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এক 


'বিরাজমোহন দৃষ্টি ফেরালেন । 

জোড়া বালিসে ঠেসান দিয়ে আধ-শোওয়া অবস্থায় বসে আছেন 
তিনি। বয়স পয়শট্রি বছরের কম হবে না। মাজা মাজ৷ গায়ের 
রং। ঈষৎ রক্তাভ চোখের দৃষ্টি তীক্ষ। খাড়া নাক মুখের উপর 
নাস্তিকতার ছায়া ফেলেছে । পরিচিত মহলে তিনি কঠোরভাষী ও 
বদরাগী হিসাবেই চিহ্থিত। 

এতক্ষণ পরে নিঙ্দের থলথলে শরীরকে একরকম নাচিয়ে বিরাজ- 
মোহন হাই তুললেন । দীর্ঘস্থায়ী হাই শেষ হবার পরই তার 
লা কুচকে এল। কুটিলসতার ছাপ মুখের রেখায় রেখায় ফুটে উঠল । 
তিনি তীর দৃষ্টি ঘরের একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত সঞ্চালিত 
করালন। 

বিরাজমোহন অবশ্য ঘরে একা নেই। 

নান! বয়সের জনাকয়েক নারীপুরুষ কিছুটা! সঙ্কুচিত ভাবে বসে 
'আছেন, খাটের কাছাকাছি ডিভান ও কোচগুলিতে। এ'রা 
প্রত্যেকেই বিরাজমোহনের সঙ্গে কোন না কোন ভাবে সম্পকিত। 
এঁদের উপস্থিতিই যে ও'কে বিরক্ত করে তুলেছে ত। বলতে অপেক্ষা 
রাখেনা | 

খাটের পাশেই ছোট একট] টেবিল। 

টেবিলের উপর প্রয়োজনীয় অনেক 'কিছু রাখা। 

ডান হাত দিয়ে ওখান থেকে কিছু নিতে গিয়েও উনি থামলেন, 
তারপর গম্ভীর গলায় বললেন, কালীনাথ-- 

একমাত্র কালীনাথই দাডিয়েছিল। 


মোমের আলোয় দেখা-১ 


দাড়িয়েছিল সে কত্শর খাটের কাছাকাছিই। বয়স চল্লিশের 
সামান্য উপরে । দেখে চালাক চতুরই মনে হয়। হাড়বারকর! 
শরীরকে এখন ঘিরে রয়েছে ধূতি আর হাফ হাতা সার্ট। 

কতর্ণর ডাকের উত্তরে তাড়াতাড়ি বলল, আজ্রে__ 

_-তুমি একটু আগে কি যেন বলতে চাইছিলে? 

আমতা আমতা করে কালীনাথ বল্গল, আজ্ঞে, আ:ম উকীঙ্গ- 
বাবুকে খবর দিয়েছি | 

_উকীল ! 

আজে হ্যা,। 

_বিচিত্র কথা শোনাচ্ছ তুম। আমি তো কোন উকালের 
কথ। বলিনি । 

_- আ7হ্'"" মানে তত, 

প্রায় ফেটে পড়েন বিরজমোহন | 

_ওল্ডফুল। দিন দিন কচি খোকা হয়ে যাচ্ছ। কাকে কি 
বগতে হয় সে ভ্ঞানউকু পধন্ত এখনও তোমার হল নাঃ এটথানুক 
কেউ উকীল বলে না। যত নপ বাজে লোক নিয়ে আমার কারন; । 
সার কলকাত। খু'জলেও তোমার মত ইডিয়াট ছুটো গঃওয়' 
যাবে না। 

দম নেবার জন্ত থামলন বোধহয়। 

বললেন আবার, ত1 £ক বলুন মি. নত ও 

কালীনাথ ঘামতে আরন্ত করেছিল: 

বলল কোন রকমে, কাল সকালে আসবেন বঙছেছেন ! 

_-সকাল কটায়? 

_বলেছেন কোটে যাবার পথে আলবেন | 

আর কোন প্রশ্ন না করে, দামী ড্রেসিং গাউনের পকেট থেকে 
জার্মান সিলভার্রে নআাকাটা পানের ছোট বাটাট। বার করলেন 
বিরাজমোহন । খানচারেক পান চালান করে দিলেন মুখে, এক 
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চিমটি স্ুরোভিত জর্দাও। চোখ বন্ধ হয়ে এলো । চরর্বন স্ুথ 
উপভোগ করতে লাগলেন । 

কুড়ি বছর আগে বাঁকুড়ার কোন এক গগুগ্রাম থেকে আগত 
বিরাজমোহন করগুপ্তকে যখরা দেখেছিলেন, শীততাপ নিয়ন্ত্রিত এই 
ঘরে অনায়াস ভঙ্গীতে আধশোকুয়া অবস্থায় থাক ওই লোকটিকে 
দেখে তারা চিনতে পাক্বেন না । 

মনে হবে এ লোক মে নসোক নয়। কেউ কি এত তাড়াতাড়ি 
নিজের ছুরবস্থাকে এমন সোনায় মোড়া করে তুলতে পারে? অথচ 
সেই অবিশ্বান্ত ঘটনারই নায়ক বিরাজমোহন । অতি দ্রুতই উনি 
প্রতিষ্ঠার চুঢায় পৌঁছেছেন । বলা বাহুল্য এর সঙ্গে তাল রেখে 
চেহার! আর মেসাজেরও পরিনত ন হয়োছে। 

এই সমস্ত ক্ষেত্রে ব! হয় শ্ারকি। তবে এর মধ্যে যে একটা 
হাইফেন আছে ত। কিন্ত ভূলে গেলে চলবে না । কর্মক্ষেত্রে সিংহ 
মত সংগ্রান করতে করতে পরিশেষে একজন শিল্পপাতি হয়ে উঠেছেন, 
এরকন একট] ধারন! কবে নেওয়াটা বাতুলতা হবে | অবশ্য বাইরের 
একটা খোলম আছে যথা নিয়মে । ধর অফিসের মাথায় যে বিবাট 
সাইনবোর্ড আছে, ভাত পোনানী অক্ষরে লেখা আতহ, কৰগপ্ত 
এণ্টার প্রাউজ 2 দেনারেল মার্চেন্ট গ্যাণ্ড অর্ডার সাপ্নায়ার। 

আসল কগা হল, বিরাজমোহন অন্ধকার গলিত হোটেই রোজগার- 
পাতি করেছেন। আয়ে সম্ভাবনা বেশী থাকলে, গভীর থেকে 
গভীর অন্ধঞারে দেপ্সিয়ে যেতে ওঁকে কখনও বিন্দুগাত্র দ্বিধা করতে 
দেখা যায়নি । অবৃশ্তা এখন প্রশ্ন উঠতে পারে এত টাকা নিয়ে উনি 
করবেনটা কি? 

বিয়েথা করেন নি: 

ছোট একট! ভাই পর্যন্ত নেই । 

কে ভোগ করবে ও"র এই বিপুল বিস্ত? 
অবশ্য বিরাঙ্জবোহনের আত্মীয়ন্জন কিছু আছেন, তবে সম্পুর্ণ 
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নিজের বলতে যা বোঝায় তেমন কেট নেই । ইচ্ছে করেই বিয়ে 
করেননি । ব্যাপারটা তার কাছেই বিরক্তিকর দায়িত্ব বলে মনে 
হয়োছ। অবশ্য পয়সা ফেললেই যাদের পাওয়া যায় এমন সমস্ত 
যুবতীদের উপর বয়সকালে দুববলতা ছিল। 
এখন তাও নেই । 
মদ খান না। পানের প্রতি যা একটু আসক্তি । কাজেই দেখা 
যাচ্ছে ব্যয় করার তাগিদে উনি আয় করেন না। আসল কথাটা 
হল এ৪ একটা নেশা | ওই নেশার আনন্দে বিভোর হয়ে এখনও 
আয় করে চলেছেন । 
বেশ কিছুক্ষণ চর্বন সুখ উপভোগ করার পর নিজের দৃষ্টি 
বিরাজমোহন পিছলে দিলেন উপস্থিত সকলের উপর দিয়ে। 
_প্রেমকিশোর- 
প্রেমকিশোরের ব্যস বছর ব্রিশেক। বেশ চনমনে চেহারা । 
(কান এক নাম করা সওদাগরী অফিসে চাকরী করে। মাইনে 
শ'ছয়েক টাকা ছাড়িয়ে গেছে। স্বভাবচরিত্র ভাল বলেই সকলে 
জানে । সম্পর্কে বিরাজমোহনের বর্গগত খুড়তুতো৷ দাদার ছেলে। 
_আছজ্ছে আমায় কিছু বলছেন? 
বিরাজমোহন খাজিয়ে উঠলেন, প্রেমকিশোর নামে আর কেউ 
এঘরে আছে বলেতো আমি জানি না। 
প্রেমকিশোর থতমত খেল। 
কয়ে 22 মান..." 
_থাক, আর তোতলাতে হবে না। যত সব বাজে ব্যাপার । 
তুমি আমার এটরীর কাছে কেন গিয়েছিলে বলতো ? 
_আমি! কই..'না' মানে 
__আন্বীকীর করার চেষ্টা করোনা । তুমি যে গিয়েছিলে আমি 
তা ভাল ভাবেই জানি। যে কারণে গিয়েছিলে, মে আগ্রহ তোমার 
একার নয়, এঘরে যারা উপস্থিত রয়েছে তাদের প্রত্যেকের | 
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একটু থেমে বিরাজমোহন গলা চন্ড়ালেন। 

_তোমর! কান খুলে শুনে রাখো, আমার যা কিছু আছে মরার 
পর সঙ্গে নিয়েযাবনা। তোমাদের মব্যেই ভাগাভাগি করে দেবার 
ইচ্ছে আছে । কিন্তু তোমরা এতবড় স্বার্থপর, লোভ! নীচমনা-_ 

_মিঃ করগুপ্ত 

গৃহ চিকিৎসক রজত সেন বাধা দিলেন । 

_মাপনাকে আগেও বলেছি উাত্তজনা পরিহার করতে হবে। 
ও সমস্ত কথা এখন থাক । আপনি বরং বিশ্রাম নিন। 

_-এতক্ষণ পরে তুমি একটা হাদির .কথা বললে বটে ডাক্তার । 
বিশ্রাম । বিশ্রাম নিতে নিতে তো হাড়ে ঘাস গজিয়ে গেল । আমায় 
বলতে দাও। তুমি শুধু দেখ, আমি কেমন ঠাণ্ডা মাথায় সমস্ত কিছু 
গুছিয়ে বলি। 

ডাক্তার মহ হাসলেন। 

_ঠাগ্ড মাথায় কথাবাত৭ বললে তো আশঙ্কার কিছু ছিল না। 
আপনি তো একটুতেই রেগে ওঠেন-_ অন্থুবিধা তো! ওখানেই । 

রজত মেন বেশ কয়েক বছর ধরে বিরাজমোহনের স্বাস্থোর পাহারাদারী 
করছেন! কাছেই, এলগিন রোডে তার চেম্বার থাকেনও ওখানেই । 
ভাল চিকিৎলক হিলাবে ওই পল্লীতে তার নাম ডাক আছে। 
ডাক্তারের কথায় কোন মন্ুব্য না করে শুধু মাথা নাড়লেন গৃহ- 
কতা | গানের দলাটা মুখের মধ্যে চারিয়ে নিয়ে এমন একদিকে 
তাকালেন যেখানে, যেন কিছুটা! শ্বাতন্বতা বজায় রেখে বসে আছেন 
একজন প্রৌঢা মহিলা । 

মুখ চোখ আহামরি কিছু নয়! তবে হাড়ে-মাসে শরীর খানা 
মন্দ নয়। চোখের দিকে তাকালেই বুঝতে পারা যায়, গোবেচারা 
বলতে যা বোঝায় তিনি তা নন। সম্পর্কে গৃহকতার দূর সম্পর্কের 
খুড়তুতো বোন। মধ্যমগ্রাম না নবব্যারাকপুর কোথায় যেন থাকেন । 
পেশায় প্রাইমারি স্কুলের শিক্ষিকা । 
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বিরাজমোহন বললেন, তুমি কতদিন পরে এবাড়িতে পা দিলে 
নয়নতার! ? বছর পাঁচেক হবে, তাই না ? 

. এরকগাল হেসে নয়নতারা বললেন, তুমি ঠিক বলতে পারলে না 
মেজদা | বছর পাঁচেক নয়_তিন বছর আসিনি । 

_ তা হবে। এতদিন পরে হঠাৎ__ 

_ওমা, আসবোনা ! তোমার শরীর খারাপ-_ 

_ শরীর খারাপ ! 

_তাইতো শুনল!ম | 

_কথাটা কে গিয়ে কানে দিল। তোমার ঘোঁডেল কাটি 
আমার বাড়ির চারপাশে প্রতিদিন ঘুরপাক খেয়ে যান নাকি ? 

নয়নতারা কিছু বলতে গিয়েও থামলেন। 

সেদিকে বিন্দুমাত্র জক্ষেপ না করে বিরাজমোহন বলে চললেন, 
আমার শরীর খারাপের অজ্রহাত সামনে রেখে ভোমরা সকলে একই 
দিনে দল বেঁধে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে! । ব্যাপারট] রৃহস্ত- 
জনক | ভেবেছো, বুড়ো মরতে বসেছে, এই হল বাগিয়ে নেবার 
সময়। অন্য কেট হলে তোমাদের ঝবেঁটিয়ে বাড়ি থেকে বার করে 
দিত। যত সব বাজে ব্যাপার । 

_আপনি আবার উত্তেজিত হচ্ছেন-_ রজত সেন বললেন, অনেক 
কথা বলেছেন আর নয় । এবার-_ 

_বাঁধা দিওন1 ডাক্তার । আমার হৃদয় দুর্বল ঠিকই, তাবলে 
কথ! বলতে বলতে এখনই ফোৌৎ হয়ে যাব না । হ্যা, তোমাদের যা 
বলেছিলাম-__কান খুলে তোমরা শোন, তোমরা স্বার্থপর, তোমাদের 
আমি ঘেন্না করি | তবু বিশ্ববিদ্যালয় বা আর ক্গোন প্রতিষ্ঠানে 
আমার সমস্তকিছু দান করার আগে তোমাদের একটা সুযোগ 
দিতে চাই | 

এই কথায় ঘরে যারা উপস্থিত আছে তাদের মনে কোন ওৎমুক্য 
দেখা দিল কিনা তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামালেন না বিরাজমোহন । 
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সোজা হয়ে বসলেন এবার | একটু ঝুকে, হাত নীচু করে পিকদানিটা 
তুলে নিলেন। পানের অবশিষ্টাংশ জলাঞ্জদী দিয়ে আবার নামিয়ে 
রাখলেন পিকদানি । | 

যা! বলছিলাম_তিনি আবার বললেন, তোমর! প্রত্যেকেই 
কোন না কোন সময় আমার কাছ থেকে টাক] নিয়েছে! । অবশ্য ধার 
বলেই নিয়েছে, কিন্তু এখনও শোধ দানি । এতো তোমাদের আত্ম- 
সম্মান বোধ । তোমাদের এখন আমি ছুমাস সময় দিচ্ছি । এই সময়ের 
সপ্যে যারা যারা টাকা শোধ দিয়ে দেবে, আমি নিজের উইলে 
তাদের যাতে ভাল স্যবস্থা থাকে তার ব্যবস্থা করবো । 

বিরাজমোহনের এই ধরনের কথা শুনে অপমানে সমস্ত শরীর 
স্থবীরের জ্বলে যাচ্ছিল। ভদ্রলোক ধনী হতে পারেন, দান্তিক হতে 
পারেন, প্রতিপত্তিশালী হতে পারেন, তাই বলে নিজের অপদার্থ 
আত্মীয়ন্বনের সন্্ে জড়িয়ে তাকে অপমান করার কোন 
অধিকার আছে ওর? 

স্ববীর জানলার ধারে বসে ছিল । 

উঠে দাড়াল: 

_বিরাজবাবু- 

তীক্ষ কম্বরে চমকে উঠলেন বিরাজমোহন । তারপরই স্তত্তিত 
ছয়ে গেলেন । এই ঘরে এমন কে আছে যেতার উপস্থিতিতেই, 
তাকে এই ভাবে সম্বোধন করতে পারে। জানলার দিকে মুখ 
ফেরালেন । যুবকটিকে দেখার পরই তার উপস্থিতির কথ। স্মরণে এল । 

_তুমি কি কিছু বলবে? 

_হ্যা। 

_-বল, শুনি- . 

স্থবীর ক্রত-গলায় বলল, আপনি এমন ভাবে বললেন, যাতে মনে 
হুল আর সকলের সঙ্গে মামিও আপনার কাছে টাকা ধার করেছি । 
এখানে এখন আমি কেন উপস্থিত রয়েছি তা আপনি ভালই জানেৰ। 
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ভ/ঃপনি আমার সঙ্গে দেখা করবার জনা বাত ছিলেন / আজ আমি 
যে এখানে আসছি একথা আমি আপনাকে ফোন করে জানিয়ে৷ 
ছিলাম। তারপরও-- 

_কি নাম যেন তোমার? 

_স্থবীর সোম । 

_হ্যাঃ হ্যা, মনে পড়েছে । তোমার বাবা কিস্তুকোন দিন: 
আমার সঙ্গে এভাবে কথা বলেননি 1 তুমি অবশ্য আজকালকার 
ছেলে। আজকালকার ছোলেদের মধ্যে আত্মসম্মানবোধট? প্রবল'' 
একথা অবশ্য জানি । 

_কেন আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন, সেটুকু অনুগ্রহ করে বলে 
দিলে ভাল হয়। 

-বলবো বইকি। 

_বলুন? আমার হাতে সময় কম। 

বিরাজমোহন হাসবার চেষ্টা করলেন । 

-তোমার হাতে সময় কম থাকলেও উপায় নেই । আজ রাতটা? 
তোমর এবাড়িতেই থাকতে হবে । আমার সমস্ত কিছুই ধীর গতিভে 
বাধা | যা বলবার আমি সকালে তোমাকে বলবো । 

_--আজ বললে ভাল হত না। 

_-সব ব্যাপারে জেদ ভাল নয়। যা বলতে চলেছি, তাতে 
তোমার ভালই হবে । ওই কথাই রইল। কাল সকালে-__ 

কথাটা অদ্ধসমাপ্ত রেখেই বিরাজমোহন কালীনাথের দিকে' 
তাকালেন। কালীনাথ কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বলা আর হল: 
না প্রণিমা উঠে দাড়িয়েছে । এতক্ষণ প্রণিম৷ চুপ করেই বসেছিল। 
কিন্ত বিরাজমোহনের কথাবার্তী এমন স্তরে পৌছাল, যাতে সেও 
অপমানিত বোধ না করে পারেনি । 

ক্ষমা করবেন। আপনাদের পারিবারিক ব্যাপারের মধ্যে এসে 
পড়ায় আমি অত্যন্ত অন্বস্তিবোধ করছি । আমার পক্ষে আর চুপচাপ 


১২ 


বসে থাকা সতব নয় । দয়া করে আনার পাঙ্গে ক৭1০ শেষ করে নিন / 

নৃপ্রী মেয়েটির দিকে বিরাজমোহন তাকালেন । 

তোমার কথ! ভূলেই গিয়েছিলাম | বল, কি বলবে বল? 

প্রণিমা একটু ইতস্তত করল। 

- একান্তে কথাবাতা হালে ভাল হয়। 

মামি হেঁয়ালী পছন্দ করি না? য1 বলবার এখানেই বল ! 

_হেঁয়ালী করিনি। আড়ালে কথা বলতে চাইছিলাম । 

_ এখানেই বল? 

__মা আমাকে পাঠিয়েছেন । 

বিরাজমোহন অবাক হয়ে গেলেন ' 

মা!!! 

_হ্যা। আমার মা 

_তাতো বুঝলাম । আমিকি চিনি তাকে? 

থেমে থেমে প্রণিম! বলল, চেনেন বলেই তো জানি। 

--কি নাম বলতো? 

_ প্রমীলা কর। 

নামটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে জবরদস্ত চেহারার বিরাজমোহন একে- 
বারে চুপসে গেলেন। সাপটে ধরল তাকে এক বিচিত্র অনুভূতি । 
ঘরে উপস্থিত সকলের দৃষ্টি তারই উপর নিবদ্ধ! গৃহকর্তার এই 
ধরানের ভাবান্তরের কারণটা কি অনোকেই বুঝে উঠতে পাচ্ছে না। 

বিরাজমোহনের মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল । শরীর একটু 
টলে উঠল, তারপরই এলিয়ে পড়ছেন বালিসের উপর । উদ্দিন 
রজত সেন তাড়াতাড়ি হাতটা টেনে নিলেন । নাড়ী দেখলেন গভীর 
মনসংযোগে । আর সকলের মধ্যেও কিছুটা উৎকণা দেখা দিল। 
যেযার আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছে ততক্ষণে | 

বিরাজমোহন কিন্তু দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেন । 

সোজা হয়ে বসলেন আবার । 
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বললেন, ভয় পেওনা ডাক্তাব। আমি ঠিক আছি। 

_খুব একটা ঠিক আপনি নেই-_ রজত সেন বললেন, সোজা 
হয়ে বসে থাকবেন ন1। শুয়ে পড়ুন। 

_তুমি যখন বলছো 

বিরাজমোহন নিজেকে মআাধশোয়া ভবস্থার মধ্যে এনে ফেললেন । 
তার চোখের দৃষ্টিতে এখন আগেকার তীক্ষত:; নেই । মনে হয় মনের 
মধ্যে চিন্তার প্রবল ঝড় চলেছে | প্রণিসা এবার দেখলেন খু'টিয়ে | 

কাছে এস । 

প্রণিমা এগিয়ে এল । 

-_কফিনাম তোমার? 

_ প্রণিমা কর। 

_খাসা নাম। তুমি ঠিকই বলেছিলে, তোমার সঙ্গে কথাবার্তা 
সকলের সামনে হতে পাবে না । একাই হবে। তবে এখন নয়। 
আজও নয়। 

আজও নয়। 

_না। কাল। আজ রাতটা তুমি থেকে যাও এ বাড়িতে । 

_ কিন্তু 

- তোমার হয়তো কিছু মস্থবিধা আছে । কিন্তু কি করবে। 
বঙ্গ? এখন মমি ভীষণ ক্রান্ত। বিশ্রাম দরকার: 

প্রণিমা আর কিছু বলল না । 

বিরাজমোহন নিজের ম্যানেজার কাম বাজার সরকারের দিকে 
তাকালেন। 

_কালীনাথ-__ 

-আটঢৈ--- 

_-এদের সকলের থাকার আর খাওয়ার ব্যবস্থা কর | 

-আজ্ছে এখুনি করছি । 

_ লক্ষ্য রাখবে, কারুর কোন রকম মন্ুবিধা যাতে না হয়। 
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-_কোন অনুবিধা যাতে না হয়, সেদিকে আমি লক্ষ্য রাখছি 
কর্তা । আপনার! দয়া করে আমার সঙ্গে আন্ুন। 

কালীনাথের পিছু পিছু সকলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রজত 
সেন অবশ্য গেলেন না । আরেক প্রস্থ বিরাজমোহনের দেহ পরীক্ষা 
করলেন । 

বললেন শেষে, এব,ধপত্র স্ময় মৃত খাচ্ছেন না মনে হয়। 

_তোমার ধারন। ভূল ডাক্তার। এষ,ধ নিয়মিত থেয়ে চলেছি । 
আসল কথা, আজকাল একটুতেই উত্তেজিত হয়ে পড়ছি। 

_আপনার শরীরের যা অনুস্থা তাতে উত্তেজন। যে ভাল নয় তা 
আপনি জানেন । আমার একট! সাজেশান নিন। তাহলে 

বিরাজনোহন মৃছু হাসলেন । 

_ তোমার সাজেশানটা স্স__শুনি_ | 

চেপে চলে যান । 

_চেঞ্জে-_ 

-ই্যা। আমি সাউথের কোথাও সাজে করবো! ধরুণ, উটি । 
চমৎকার জায়গা | মাস তিনেক থাকুন গিয়ে। চাঙ্গা হয়ে ফিরে 
আসবেন। ূ 

_সবই বুঝলাম । কিন্তু এখনই তো আমার যাওয়া চলবেন! 
ডাক্তার । বৈষয়িক কিছু কাজকর্ম হাতে রয়েছে । 

রজত সেন বললেন, আমি কি আপনাকে কালই যেতে বলছি 
কাজকর্ম সেরে নিয়েই যান । আচ্ছা, এবার বলুন তো, হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন তখন ওই মেয়েটির মা'র নাম শুনেই কি? 

_ তুমি ঠিকই অনুমান করেছো । 

_ব্যাপারটা কি? 

_সে অনেক কথা! বলতে পারে! আমার ফেলে আসা জীবনের 
এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। ভাল কথা, কয়েক রাত ভাল ঘুম হয়নি। 
'আজও হলে বলে আমার মনে হয় না । যদি 
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রজত সেন দ্রুত গলায় বললেন, কি বলতে চাইছেন বুঝেছি। 
আপনার কিন্তু ঘুমের ওষুধ খাওয়া চলবে না। এই স্বাস্থ্যে ও 
সমস্ত একেবারে খাপ খায় না। আজ রাতটা কোন রকমে 
কাটিয়ে দিন। কাল ডঃ মুখার্জীকে ডেকে আনছি-_ও'র সঙ্গে 
কনসাল্ট করেই যাহোক ব্যবস্থা নেওয়া! যাবে। 

-বেশ। 

গোটা কয়েক পান মুখে ফেললেন বিরাজমো হন | 

_ডাক্তার__ 

-বলুন ? 

_.তোমার কি এখন কোন দরকারী কাজ আছে? 

_কাজ- মানে'''চেম্বারে গিয়ে বলতাম আর কি। 

_তুমি আমার জীবনের অনেক কিছুই জান। তবে আজ 
তোমাকে এমন কিছু বলতে চাই যা তোমার জানা নেই। মন ভারী 
হয়ে উঠেছে । ঘটনাটা খুলে বললে কিছুটা হাক্কা বোধ হয়তো 
করবো । 

_ প্রসঙ্গটা বোধহয় প্রমীলা কর সম্বন্ধীয় । 

_হ্যা। 

- শোনার আগ্রহ আমারও কিছু কম নয়। এককাজ করি বরং 
ঘণ্টা দেডেক চেম্বারে কাটিয়ে ফিরে আসি । 

_সেই ভাল। রুগীর্দের একেবারে নিরাশ কর! ঠিক হবেনা। 

রজত সেন এবার বিদায় নিলেন । 

বিরাজমোহন খাট থেকে নামলেন, কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে 
বসলেন বড় সোকাটার উপর । পাশের নীচু টেবিলের উপর 
টেলিফোন রাখা রয়েছে! ক্রোডলের উপর থেকে রিসিভার তুলে 
নিয়ে একটা নম্বর ডায়েল করলেন । 

কয়েকবার রিং হবার পর লারা পাওয়া গেল । 

বিরাজমোহন প্রশ্ন করলেন, অধীর মিত্র আছেন ? 
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_আমি করগ্প্ত কথা বলছি--এই সময় বিরক্ত করার জন্য 
সুঃখীত-_ 

_সে কথা আমি কালীর মুখ থেকে শুনেছি_আপনি কাল 
কোর্টে যাবার পথে আমার সঙ্গে দেখা করে যাবেন-- 

_নিশ্চয়--গুরুত্বপূর্ণ তো বটেই_এখন কি আপনি খুব ব্যস্ত 
আছেন-_ 

-_ ব্যাপারটা আর কালকের জন্য ফেলে রাখতে চাইছিলাম নাঁ_ 
আসতে পারবেন কি- ব্যাপারটা কি জানেন, আপনার মত ব্যস্ত 
এটর্ণীকে কিছু বলতেও ভয় করে-_ 

_-আধবঘণ্টার মধ্যে আসছেন--ধন্যবাদ__ 

বিরাজমোহন রিসিভার নামিয়ে রাখলেন । 

ওদিকে 

একতলার পূর্বদিকের বারান্দায় দাড়িয়ে প্রেমকিশোর সিগারেট 
ধরাচ্ছিল। কালীনাথ দাড়িয়েছিম কাছেই । প্পেম একটা সিগারেট 
এগিয়ে দিল। দ্রুত হাতে কালী সিগারেট ধরালো। ছুজনের 
মধ্যে এখানে দাড়িয়েই কয়েক মিনিট ধরে কথাবার্তা হচ্ছে। 

একমুখ ধোয়া ছেড়ে প্রেমকিশোর বলল, আমায় আপনি নতুন 
কোন কথা শোনাতে পারলেন না কালীবাবু। সবই জানি । টাকা 
পয়সা থাকলে আমিও ওরকম বোলচাল ঝাড়তে পারতাম । 

_মন্দ বলেননি । তবেকি জানেন, কর্তা একরোখা লোক। 
একবার মুখ থেকে যা বেরিয়েছে তার নডচড় হবে না । 

_তাতো বুঝলাম । কিন্ত আমার কি করার থাকতে পারে বলুন? 
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টাকাটা শোধ কবে দিন না। আখেরে ভালই হবে আপনার । 

_দেব বললেই তো দেওয়া যায় না । চার হাজার টাক! ছুমাসের 
মধ্যে জোগাড় কর! কি মুখের কথা । 

__-তা বটে। 

_-ও কথা যাক। ওই মেয়েটা কে কালীবাবু? 

মুচকি হেসে কালীনাথ বলল, নুন্দরপান। মেয়েটার কথা বলছেন ? 

হ্যা মশাই | 

_বলতে পারবোনা । এই প্রথমবার দেখছি কিনা। 

__ওর মার নাম শোনার পরইাতে মেজকাকা খাবি খেতে আরম্ত 
করলেন । একটা গোলমালের গন্ধ পাচ্ছি। একটু খোজটোত 
নিনতো | 

এ আর এমন বন কথ। কি। ইয-'দশট। টাকা হবে মানে, 
ডোজ পড়রে কাজ উৎসাহ পান আসি 

প্রেমাকিশোর পক্ষই হাল ঢোকানো । 

_পাচটাকা প্িশে পারি 

_তাই দিত 

প্রেনকিশোর ললে মাত্র পতকট থেকে হাত সার করেছে, এই সময় 
একজনকে দ্রুতপায়ে এই দিকেই ভাসতে দেশা গেল।। দোহার 
চেহারা । বয়স আন্দাজ পঞ্চানন ! বিরাজমোহনের সঙ্গে কোথায় 'যন 
মিল আছে! 

না থাকার কথাও নু, ইনি বিরাছেৰ ছোট ভাই ধীরাজমোহন | 
অবশ্য নিজের ভাই নন-_ বৈমাত্র। হাজরা রোডে ওষুধের দোকান 
আছে। থাকেন এই বাড়িতেই দরওয়ানের মুখ থেকে এই মাত্র 
শুনেছেন, বাড়িতে অনেক লোকজন এসেছে! মন তেতো হয়ে 
উঠেছে তখনই | দাদার কাছে আত্মীয় ঘজনর1 ঘে সতে থাকুক, তিনি 
মোটেই পছন্দ করেন না! । 

কাছে এসেই ধীরাজ প্রশ্ন করলেন, কি মনে করে প্রেমকিশোর ? 
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এই কাকাকে প্রেমকিশোর সুনজরে দেখে না । 

বলল উত্তাপহীন গলায়, কি মনে করে মানে? 

বড় একটা আসনাতো, তাই-_ 

_কালেভদ্রে আমি বলেইতো তোমার খুশী হবার কথা । মুখ 
দেখে কিন্ত মনে হচ্ছে ভীষণ বিরক্ত হয়েছে! । 

ভারী গলায় ধীরাজমোহন বললেন, গুরুজনদের সঙ্গে কি ভাবে 
কথা বলতে হয় আজও শিখলেনা। দাদার শরীর ভাল থাকে না। 
বাড়িতে ভীড় বাড়লে তিনি অস্বস্তিবোধ করেন বলেই- 

-খুব ভাল কথা । এককাজ করলে পারতে । কোন কোন বাড়ির 
সামনে বোর্ড টাঙ্জানো থাকে দেখেছো তো। তাতে লেখা থাকে, 
প্রবেশ করিবেন না । কুকুর আছে। তুমিও গেটের উপর একটা! 
বোর্ড লটকে দাওনা । লেখা থাকবে, মূল্যবান গৃহকত অনুস্থ। 
আত্মীয়স্বজনের প্রবেশ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ 

কথাট। শেব করেই প্রেমফিশোর ওখান থেকে সরে পড়লো! 

ক্রু দৃষ্টি হেনে ধীরাজমোহন বললেন, দেখলেনতো-_ 

_কি করবেন। কালীনাথ বললেন, যুগের হাওয়া । 

যুগের শিকুচি করেছে। ব্যাপারটা (কি বলুন তে।? বাড়িতে 
ভীড় কেন? 

_কতা অনুস্থ । সকলে দেখতে এসেছেন । 

_দল বেঁধে? 

_তাইতো দেখছি । 

_ লক্ষণ ভাল ঠেকছে না। প্রেমকিশোর কেন ছেক ছক 
করে বেড়াচ্ছে নিতো জানি। আপনি ছিলেন সে সময়, দাদা 
যখন ওদের সঙ্গে কথা! বদহিলেন ? 

_ ছিলাম । 

কালীনাথ এবার আগাগোড়া সমস্ত কিছু বললে | নবাগতা 
মেয়েটির মা*র নাম শোনার পরই কর্তা অন্স্থ হয়ে পড়েছিলেন, সে 


শি 
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কথাও বাদ দিলেন না । শুনতে, শুনতে ধীরাজমোহনের মুখের উপর 
শ্রাবনের ঘনঘট। নেমে এল । আর তিনি কথা বাড়ালেন না, নয়ন- 
তারা কোন ঘরে আছেন জেনে নিয়ে পা চালালেন। 

দক্ষিণ দিকের একটা ঘরে নয়নতার। তখন গুম হয়ে বসে আছেন । 
বছর কয়েক আগে বিরাজমোহনের কাছ থেকে পাচহাজার টাকা 
নিয়েছিলেন। টাকাটা যে কোনদিন ফিরিয়ে দিতে হবে 
ভাবেননি । অবশ্য এখন ফিরিয়ে দিতে পারলে লাভেরই সম্ভাবনা | 
কিন্ত দেবেন কোথা থেকে ? 

দরজার কাছে শব্দ হওয়ায় চমকে মুখ ফেরালেন । 

ধীরাজমোহন ঘরে এলেন । 

মুখ তার অসম্ভব গম্ভীর । বোনের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে 
খাটের সামনেকার ডেকচেয়ারে বসলেন জুত করে। মন্থর ভঙ্গীতে 
সিগারেট ধরালেন। অনায়াস ভঙ্গীতে টাম দিলেন বারকয়েক । 

-আজ রাতট। তোমরা তাহলে এখানে থাকছে ? 

ন্যনতারা সঙ্কুচিত হলেন । 

-কি করবো বল, দাদ বললেন । 

_তাতো বটেই। তারা, একটা কথা না বলে থাকতে 
পাচ্ছিনা, দাদা! নিজের উইলে তোমাদের জন্য কেন ব্যবস্থা রাখবেন 
ব্লতে পারো? 

_-আমি তার কি জানি। আমি তে দাদার মনের মধ্যে ঢুকিনি। 
উনি বললেন, আমাদের একটা স্থুযোগ দেবেন । 

_বাজে কথা । 

--তুমি বলতে চাও-_ 

ধীরাজমোহন বাধা দিয়ে বললেন, বলার মত কথা আমার কাছে 
একটাই আছে। কান খুলে শোন। আমি হলাম দাদার সবচেয়ে 


কাছের লোক । উত্তবাধিকারী বলতে আর্মি হটিযীঞ্ংআর 


ওর কেউ নেই । 
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_-উনি তো বললেন, ধার শোধ করে দিলে- 

_-ঘ্যান ঘ্যান করোনা,। তোমাদের বুদ্ধির বলিহারি । এখনও 
চিনতে পারনি বুড়োকে। বকেয়া টাকা আদায় কববান এটা একট! 
কায়দা, বুঝলে । | 

নয়নতারা এবার নিজেকে কিছুটা অসহায়বোধ করতে লাগলেন । 
কথাটা মিথ্যে নাও হতে পারে । পরে বেশী দেবার লোড দেখিয়ে 
ধার দেওয়া টাকাট। আদায় কগ্‌র ফন্দী। বুড়ে! যে ভার) পড়িবাজ 
তাতে তো কোন সন্দেহ নেই । 

নিজেকে সামলে নিয়ে নয়নতারা বললেন, তুশি চিন্কন্ট বলছে । 
আমাদের উনি নাচাচ্ছেন | 

_নািয়ে মজা পাচ্ছেন বলতে পারো । ওই সঙ্গে ধার দেওয়। 
টাকাও ফিরে পাবার সন্ভাবন। রইল । 

_আমি অনেক আশা নিয়ে আছি ছোড়দ] । 

_কিসের আশা ? 

_ছুটো মেয়ে এখনো বাকী । তাদের বিয়ে দিভে হবে। 
ভেকবছিলাম__ 

_মেয়েদর বিয়ের জন্ত চিন্তা করে! না। কস্ট! শরম গলায় 
ধীরাজ বললেন, আমি তো রয়েছি । দাদার সমস্ত ব্িছু হাতে এসে 
পড়লে মামিই ব্যবস্থা করে দেব। 

_দেবে তুমি ! 

_আমি এক কথার মানুষ সবাই জানে । তবে -প্রমকিশোরের 
কোন আশা নেই । ছোড়া ভারী বজ্জাত। দেখলে 'গবশ) বোঝার 
উপায় নেই, থাকে ভিজে বেড়ালের মত। ভাল কখ, একজোড্ডা 
নতৃন মুখ বাড়িতে এসেছে নাকি ? 

_ তোমায় কে বলল? 

_কালীবাবুর মুখে ঝুনলাম | আরো! শুনলাম, মেয়েটার সঙ্গে 
কথা বলার সময়ই দাদ। মনুষ্থ হয়ে পড়েছিলেন । 
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নয়নতারা আবার নিজেকে ফিরে পেয়েছেন । 

বললেন উৎসাহের সঙ্গে, আর 'বল কেন? সে এক কাণ্ড । মেয়েট। 
যেই নিজের মায়ের নাম বলল, অমনি উনি নেতিয়ে পড়লেন। 

_নেতিয়ে পড়লেন । 

_তবে আর বলছি কি? 

_তারপর-- 

_তারপর আর বিশেষ কিছু নেই। ন্ুস্থও হয়ে উঠলেন মেজদা! 
সঙ্গে সঙ্গে, রাতটা আমাদের থেকে যেতে বললেন । 

ধীরাজমোহনের ভ্র কুচকে উঠল । 

কয়েকমিনিট কি চিন্তা করে নিয়ে বললেন, নতুন যে ছেলেটা 
এসেছে, মেয়েটার কেউ হয় নাকি ? 

_ হয় না বলেই-তো৷ মনে হল। 

_হু' ! মেয়েটার মায়ের নাম কি? 

_চামেলি বলল বোধহয় । 

_সবই-তো৷ আন্দাজে চালাচ্ছ দেখছি । ভেবে-চিন্তে বলনা? 
নামটা চামেলি না, আর কিছু ? 

নয়নতারা এবার দ্রুত গুলায় বললেন, বলতে ভূল করেছি: 
নামট] চামেলি নয়, প্রমীলা কর। 

ধীরাজমোহনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। 

তারপর বাক হাসি দেখ। দিল। 

-_ সেই হাফগেরস্থ মেয়ে মানুষটা । তার নাম শুনে দাদা 
নেতিয়ে পড়লেন কেন? নতুন করে নাটক আর্ত হচ্ছে তাহলে ! 

__তুমি চেন ওদের ? 

--চিনি না, জানি। 

_-কি রকম? 

_বয়সকালে দাদা একটু ইয়ে ধরনের ছিলেন জানোতে | ? 
প্রমীলাকে তখনই ম্যানেজ করেছিলেন । তারপর-__ 
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_তুমি এসমস্ত জানলে কি করে? 

বিজ্ঞের হাসি হেসে ধীরাজমোহন বললেন, জানি বলেই তো 
বলছি। 

-কিভাবে জানলে তাই বল না? 

- গতবছর দাদ! দিন কুড়িকের জন্য পুরী বেড়াতে গিয়েছিলেন। 
ওই সময় ওঁর কাগজপত্র একটু থাটাধাটি করেছিলাম 

এর সঙ্গে প্রমীল। করের সম্পর্ক কি? 

_আছে_মআছে। ব্যস্ত হয়োনা, বলছি । দাদার নিয়মিত 
ডায়রী লেখার অভ্যাস আছে তুমি বোধহয় জান না । ডায়রীগুলো 
পড়তে পড়তেই অনেক কিছু জানা হয়ে গিয়েছিল । কিন্ত তারা, 
একটা ছুঃশ্চিন্তা যে আমায় পেয়ে বসেছে । 

- আবার কি হল? 

_ছু'ডিটা হঠাৎ এল কেন? 

_তাইতো, এল কেন? 

_এমন নয়তো, প্রমীলা! কর মেয়েকে লেলিয়ে দিযেছে। সে 
এখন নিজেকে দাদার মেয়ে প্রতিপন্ন করার চেষ্টায় আছে । 

--আশ্চর্ষের কিছু নয়! 

_-তাই যদি হয়__ 

নয়নতারার মুখে এবার বাকা হাসি দেখা দিল । 

বললেন, তোমার কথা শুনে মনে হাচ্ছ সেই তালেই আছে। 
যদি প্রমাণিত হয়ে যায়, ওই ছু'ড়িটা মেজদার মেয়ে, তাহলে কিন্তু 
তুমি অথৈ জলে গিয়ে পড়ন্রে। ভাইয়ের চেয়ে মেয়ের অধিকার অনেক 
বেশী জানোতো ? 

_হু | ভাবিয়ে তুলল দেখছি । তারা, এককাজ করলে হয়না. 

--কি কাজ-_ 

মেয়েটাকে সরাতে হবে। তুমি যদি একটু গা লাগাও 
তবেই সম্ভব । 
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এরপর নয়নতারা আর ধীরাজমোহনের মধ্যে আরো কিছুক্ষণ 
কথাবাতা হল। প্রণিমাকে বিরেই আলোচনা পাক খেলো বলা 
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রাতের খাওয়া শেষ হল সাড়ে নটার ধ্যেই | 

সন্ধ্যার মুখেই এ্যাটরণাী অধীর মিত্র এলে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
হাতে প্রচুর কাজ ছিল, তবু আসতে হল তাকে । পয়সাওয়াল। 
ক্্যাইণ্টদের চটানো যায় না। রজত সেন অবশ্য পুব-কথামত এসে 
ছিলেন। কিন্তু অধীর মিত্রকে দেখে বিদায় নিদেন। ?"ষয়িক 
ব্যাপাক্র মধ্যে তার থাকাট। ঠিক নয়। এরপর বদ্ধ ঘরেব মধ্যে 
বিরাজমোহন আর মিত্রর বেশ কিছুক্ষণ আলোচন। হয়েছিল। 

কালীন্নাথট সকলকে ডেকে আনলো খাবার ঘরে । 

খাবার টেবিলে কথাবার্তা বিশেষ হয়নি । বিরাঞজমোহন গম্ভীর 
মুখেই খেয়ে গেছেন । নয়নতারা আর ধীরাজমোহন মাঝে মধ্যে 
হ্ুচার কথা বলেছেন। এই পরিবেশ একেবারেই ভাল লাগছিল না 
প্রণিনার। মার কথা মনে রেখে, আর সোনারপুরের দূরত্বটা অনেক 
ভেবেই এখানে রয়ে গেছে আজকের মত। সকালে নট্টার ট্রেনটা 
ধরবে স্থির করে রেখেছে । অবশ্য তার আগে মার কাছ থেকে 
আন] চিঠিখানা বিরাজমোহনকে দেবে । 

খাওয়াদাওয়া শেষ হবার পর প্রণিমা নি'ডিতে পা দিল। 
ভার জন্ত দোতলার ঘর নির্দিষ্ট হয়েছে । কয়েক ধাপ উঠে যাব।র পর 
পিছনে শব্দ পেয়ে ফিরে তাকাল। বিরাজমোহন উঠে আসছেন। 

-শোন-- 

উনি বললেন। 

_তখন একটা কথা জেনে নেওয়া হয়নি | 

প্রণিমা থামল । 
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_তুমি এলে কেন? তোমার মা আসতে পারতেন | 

_-তার শরীর তেমন ভাল নেই । হয়তো- দেখুন, আমি ঠিক 
জানিনা তিনি নিজে কেন এলেন না! 

_কোন চিঠি দিয়েছেন ? 

বিরাজমোহন প্রণিমার পাশে এসে দাড়িয়েছেন । 

_ হা । 

_চিঠিগানা কোথায়? 

_-এই যে__ 

প্রণিম। তাড়াতাড়ি ব্লাউজের মধ্যে থেকে খামে মোড়া চিঠিখান! 
বার করলো! । খামখান! হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন উনি । 
তারপর ড্রেসিং গাটনের পকেটে চাসান করে দিলেন । 

_শুয়ে পড় গিয়ে। কাল সকালে তোমাব সঙ্গে ভালভাবে 
কথাবাত। বলবো । 

প্রণিমা আর দাডাল না। দ্রত উঠে গেল উপরে । ঘরে এসে 
দেওয়াল হাতড়ে আলো জ্বালল। ঘরের ওধারে একটা ঝোলা 
বারান্দা । ক্লান্তভাবে ওখানে এসে দাড়াল প্রণিম। নীচেকার 
বাগান আবছ। ভাবে দ্রেখা যাচ্ছে! এধারের প্রতিটি ঘবের সঙ্গে 
ঝোলা-বারান্ৰী যুক্ত। 'প্রণিমা হাই তুললল। নভেম্বর মাস শেষ 
হতে চলল, অথচ ঠাণ্ডার নাম গন্ধ নেই। আরেকবার হাই তুলে 
ফিরে এস ঘরে। 

আলো নিভিয়ে দিল । 

গা ঢেলে দিল বিছানায়! 

ওদিকে- 

বিরাজমোহন নিজের ঘরে পৌছে গেছেন। টেবিলের উপর থেকে 
পানের ডিবেট তুলে নিলেন । ছুটো৷ পান ফেললেন মুখে । পানে অল্প 
মাত্রায় জর্দা দেওয়াই থাকে | অন্যান্ত দিনের মত আজ নেশায় তেমন 
জুত পাচ্ছেন না। চিন্তার পোকা নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে মাথার মধ্যে । 


৫ 


ধীরাজ ঘরে টুকলেন। 

ত্র কুঁচকে তাকালেন ভায়ের দিকে বিরাজমোহন । 

_কিছু বলবে? 

বাড়িতে বড় ভীড় বেড়ে গেছে। তুমি ওদের রাত্রে এখানে 
থাকতে বলেছে নাকি? 

কৈফিয়ত চাইছে ? 

_--নাত মান বব পু 

--বাড়িটা আমার,একথা নিশ্চয় তোমাকে নতুন করে মনে করিয়ে 
দিতে হবে না? কাকে আমি এখানে থাকতে বলবো, আর কাকে 
থাকতে বলবেো৷ না, তা আমার ইচ্ছের উপর নির্ভর করবে । 

ধীরাজমোহন থতমত খেলেন । 

_-তা তো বটেই। মানে" 

কথা বাড়িও না । নিজের ঘরে যাও । 

ধীরাজ ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার জন্য পা বাড়ালেন । 
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থামলেন কনিষ্ঠ । উৎসুক ভাবে তাকালেন জোষ্টের দ্রিকে। 

ধগানছে! বোধহয়, আমি সকলকে জানিয়ে দিয়েছি, তুঘাসের মধো 
পার নেওয়া টাক। যে ফেরত দেবে'তার ভবিধাতের কথা! বিবেচনা কববে।। 

শুনেছি । 

--ওধুধের দোকান ষ্টার করার সময় তুমি আমার ক্কাছ থেকে 
ত্রিশ হাজার টাকা নিয়েছিলে ৷ টাকাটা! ফেরত চাই না। চাইলেও 
দিতে পারবে না জানি। তোমাকে শুধু এই বাড়ি ছাড়তে হবে | 
সামনের মাসের প্রথম দিকেই তুমি অন্যত্র নিজের ব্যবস্থা করে নিতে 
পারবে আশা করছি । 

কিন্ত দাদাঁ_ 

-_-এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই । কারণ আমি সম্পূর্ণ ঝাড়া হাত 
পা হবার পরই তোমাদের সম্পর্কে বিবেচনা করবো! | 
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ধীরাজমোহন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন। 
_বেশ। 
- একট] বাস! ছু একদিনের মধ্যেই ঠিক করে নাও। সামনের 
সাসের প্রথম দিকেই উঠে যাবে । এখন যেতে পারো । 
মাথা নীচু করে ধীরাজ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
বিরাজমোহন চাবি সমেত তালাট। টেবিলের উপর থেকে তুলে 
'নিয়ে দরজার কাছে. এগিয়ে গেলেন। ছিটকিনি লাগালেন ! 
তারপর ছুই পাল্লার সঙ্গে যুক্ত' পেতলের কড়া ছুটোয় তালা পরিয়ে 
চাবি দিলেন। দরজার কাছ থেকে ফিরে এসে বসলেন সোফায়। 
ড্রেসিং গাউনে্র পকেট থেকে প্রণিমার দেওয়া খামট] বার করে 
আনলেন এবার । 
অল্প দামী খাম । 
খাম ছিশড়ে চিঠিখানা ধার করে পড়তে আরন্ত করলেন-__ 
মান্য বরেষু, 
আমার চিঠি পেয়ে তুমি বিরক্ত 
হবেজানি। তবু না লিখে থাকতে পারলাম না। 
খবর পেয়েছি তুমি অসুস্থ । নিজে গিয়ে দেখে 
'মাসার সাহম হল না। '্রণিমাকে পাঠালাম । 
তোমার মেয়ে এখন কতবড হয়ে গেছে দেখো । 
গাক সব কথাই বলেছি। আমাদের সম্পর্কে 
কি ভাবছে জানি ন!। 
তুমি শ্স্থ হয়ে ওঠো কামনা 
করি | তারপর যদি অনুমতি দাও, তবে এক বার 
গিয়ে দেখে আসবো । প্রণাম নিও 
প্রমীলা । 
চিঠিখানা ছুবার পড়লেন বিরাজমোহন। খামের মধ্যে ভরে 
আবার পকেটে রাখলেন । ফেলে আসা দিনের অনেক কিছু মনের 
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পর্দায় ভেসে উঠছে । প্রণিমা_তার মেয়ে, ভারী মিষ্টি দেখতে 
হয়েছে । লে যে নিজের মায়ের পাপকে ক্ষমা করে এখানে এসেছে, 
এও কম কথা নয. 

বিনাজমোহন অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন । 


খানা ₹'এয়ার পর সুনীর তার জন্য “নর্দিষ্ট ঘার এনে ঢুকলো 
মনের অবন্থা তর শবিধার নয়। পিতৃবন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে এসে 
বেশ ঝাদেলয পড়ে গেছে । মোট কথা, বিরাজামাহনকে তার 
পছন্দ হ্যনি । ভদ্রদুলাক ধনী হতে পারেন, ভদ্র নন। 

বীর ঝোলা বারান্দায় এসে দাড়াল । 

সিশাত্রট গরাছো] | 

এখন £স সরাসরি ধানবাদ থেকেই আসছে । কমস্থলও খানে। 
নামকরা মেডিস্াল কম্পানীর স্থানীয় প্রতিনিধি । ইঈউনিয়ানের 
রেষ্টজাউসে খাতক ৷ অবসর সময় ঠৈ-হৈ করে কাটিয়ে দেয়! দায়- 
দ্ায়িত্ওও বিশ্ষে নই । নিজের বলাতে আছেন একনার মা। তিনি 
থাকেন কৃষ্ঃল৮র : অর্থাৎ দেশের বাডিতে। 

মাঝে নল যায় বাড়িতে, মার সঙ্গে কয়েকদিন কাটিয়ে আসে। 
বিয়ের ব্যাপানে উনি তাড়া দেন। বিয়ের ব্যাপারে সুবীরের অনিচ্ছা 
নেই। ত্ববু সে হেসে পাশ কাটিয়ে যায় । এই ভাবেই চলছিল । 
বরাজমোত্রনর চিঠিখানা পেল মাস ছুয়েক আগে । 

চিডিখান। কৃষ্ণনগরের বাড়ি থেকে রিডাইরেক্ট হয়ে এসেছিল । 
[ববাজমোহৃন [লাখেছিলেন, তিনি ওর পিতৃবন্ধু। বিশেব প্রয়োজনে 
দেখা করতে চান; স্ববীর অবিলম্বে তাব কলকাতাব বাড়িতে এলে 
খশী হবে। 

নিরাজমোহন করগুপ্ত নামে কাউকে স্ুুবার চেনেন! । বাবার মুখেও 
তার নাম কখন "শোনেনি । তিনি বছর পাঁচেক হল মারা গেছেন । 
সুবীর চিঠিখানাকে বিশেষ গুরুত দিল না! এরপর ভূলে গিয়েছিল । 
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চিঠির ব্যাপারট1 তাজ! হয়ে উঠল আবার গত সপ্তাহে । ছুটি 
নিয়ে বাড়ি গিয়েছিল । কৃষ্ণনগর পৌছবার পরের দিন স্ুবী 
একটা চিঠি পেল। কোন এক কালীনাথ ঘোষ লিখেছেন 
বিরাজমোহনের শরীর খুব খারাপ। এযাত্রায় সেরে উঠবেন কিনা 
সন্দেহ। তিনি বিশেষ প্রয়োজনে দেখা করতে চান! আগামী 
২৩শে নভেম্বর এলে সব দিক দিয়ে ভাল হয়। 

আবার বিরাজমোহন ? 

স্থবীর মার কাছ থেকে জানতে চাইল, এই নামে তিনি কাউকে 
চেনেন কিন! । জান গেল খুব ভাল ভাবেই চেনেন । কর্তার বিশেষ 
বন্ধু ছিলেন । এ বাড়িতেও এসেছেন কয়েকবার। এবার স্ুবীরের 
কাছে বিরাজমোহনের গুরুত্ব বেড়ে গেল। তাছাড়া মাও বললেন, 
উনি যখন দেখা করতে চাইছেন তখন দ্বিধা না করে তোমার নিশ্চিত 
ভাবে যাওয়া উচিত | 

এরপরই কলকাতা চলে এনেছে । 

কিন্ত এখানকার হানচাল দেখে ঘাবড়ে যাওয়াটা অন্বাভাবিক 
নয়। সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতেই সুবীর মিগারোটের টরকাকোটা 
ফেলে দিয়ে, ঝোলা বারান্দা ছেড়ে ঘরে এল । গা ঢেলে দিল 
বিছানায় । 


স$গকিত হয়ে প্রণিমা বিছানায় উঠে বসলো । 

দরজায় মুছ্ু করাঘাত হচ্ছে । ঘুম না আসার বিছানায় এপাশ 
ওপাশ করছিল বালেই শব্দট1 শুনতে পেয়েছে। দেওয়াল ঘডিটার দিকে 
তাকাল । এগারটা বেছে গেছে কয়েক মিনিট আগে । এভ রা 
আবার কে এল? ূ 

আবার করাঘাত। এবার একটু জোরে । 

একটু ইতস্ততঃ করে প্রণিম। দরক্ত1 খুলে দিল! 

নয়নতার! দাড়িয়ে রয়েছেন । 


বে 
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বিশ্ময়ে ভেঙ্গে পড়ল প্রণিমা, আপনি! এত রাত্রে? 

_তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

_কাল বলবেন । এখন-- 

ওকে কথা শেষ করতে না দিয়েই নয়নতারা বললেন, কাল নয়, 
'আজই। সকলের সামনে বলা যাবে না । তাই এখন আসতে হল। 

তিনি প্রণিমাকে আপত্তি করার আর কোন সুযোগ না দিয়ে, 
একরকম জোর করেই ঘরে প্রবেশ করলেন। স্বভাবতই তিনি একটু 
বেপরোয়া ধরনের । এই অভদ্রতায় প্রণিমা বিলক্ষণ বিরক্ত হল। 

রাগত গলায় বলল, এই জুলুমের কোন মানে হয় না। 

জুলুম আবার কি? বললাম না, তোমার সঙ্গে কথ বলতে 
চাই | 

-আমি আপনাকে চিনি না । এটা জুলুম ছাডা কি? কোন 
কথাই আমার সঙ্গে আপনার থাকতে পারে না। 

টেনে টেনে নয়নতারা বললেন, কথার তো বেশ বাঁধূনী আছে 
দেখছি । যা বলতে এসেছি, কান খুলে শোন । কাল “ভার হবার 
সঙ্গে সঙ্গে তৃমি বাড়ি ছেড়ে চলে যানে । 

_মাপনার ভুকুমে ? 

বলতে পার। 

-কেন? আপনার কথাতে আমি এ বাড়িতে আছি তা নয়। 
আপনি বললে আমি যাব কেন? 

তীক্ষ্ম গলায় নয়নতার! বললেন, ভেবেছিলাম, ইলার।ই তোমার 
পক্ষে যথেষ্ট হবে । কিন্তু তুমি'যে এত বোকা ভাবতে পারিনি । পরিস্কার 
করেই বলি তাহলে, তোমার মা'র সঙ্গে এ বাড়ির কি সম্পর্ক ছিল 
আমি জানতে পেরেছি | ওই বিশ্রী ব্যাপারটা আরো জানাজানি 
হোক আমি চাইনা | তোমাকে তাই ভোরেই এবাডি ছাড়তে বলছি । 

অপমানে প্রণিমার মুখ লাল হয়ে উঠল । 

দ্রুত গলায় 'বলল, বাজে কথা বলবেন না । কিজানেন আপনি ? 
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তুমি কি চাও, সেই সমস্ত নোংরা কথ পরিস্কার করে বাল? 
_বেরিয়ে যান ঘর থেকে । আপনার মত মহিলার মুখ দেখাও 
'শাপ। াড়িয়ে থাকবেন না আর, আমি বলছি বেরিয়ে যান__ 

নয়নতার৷ ঠিক এতট1 আশা করেন নি। 

ধীরাজমোহনের কথায় 'এঘরে এসেছিলেন। ভেবেছিলেন, 
একটু চোটপাট করলেই মেয়েটা সরে পড়বে বাড়ি থেকে । কিন্তু 
এমন ভাবে যে ফুঁসে উঠবে ভাবা যায়নি । 

এখন ব্যাপারট। হিসাবের বাইরে চলে যাচ্ছে। 

গল! চড়িয়ে নয়নতারা বললেন, কি বললে ! আমাকে- 

_হ্থ্যা। আপনাকে । বেরিয়ে যেতে বলেছি খর থেকে । 

স্থবীরের ধরখান। লাগোয়া । 

গোলমালের শব পেয়ে সচকিত হয়ে উঠল । দ্রুতপায়ে চলে 
এল ঘটনাস্থলে । 'অবাক হয়ে গেল এ মহিলার ভাবভঙ্গী দেখে । 


_কি হয়েছে? 
_-দেখুন না-_প্রণিম! বলল, রাত ছুপুরে এই মহিলা এসে আমায় 


বাতা বলে অপমান করছেন । 

নয়নতারা ঝলসে উঠলেন, যা সত্যি তাই বলেছি । মান 
অপমানের জ্ঞান থাকলে তৃমি এ বাড়িতে পা দিতে না। 

_আমাকে এ সমস্ত কথা বলতে এসেছিলেন কেনঃ এ বাড়ি 
'মআপনার দাদার | 

_ তাকে বললেই পারতেন ।'তিনিই আমাকে থাকতে বলেছেন । 

নয়নতারা আর দাড়ালেন না। 

জোরে জোরে পা ফেলে মিলিয়ে গেলেন বারান্দার বাঁকে । 

স্থবীর প্রশ্ন করল, কি বলছিলেন উনি? 

প্রণিম বিব্রত হল। 

_এমন কি বলছিলেন যা 

--আমাকে বোধহয় বলা যাবে না? 
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_না। 

_ প্রশ্নটা করার জন্য হুঃখিত। শুয়ে পড়ুন এবার | চলি-_ 

স্থবীর নিজের ঘরের দিকে এগুলো । 

প্রণিমার ঘর থেকে ফিরে আসার পর অনেকক্ষণ ন্তুবীর 
জেগেছিল। মনের মধ্যে দোন দিয়ে যাচ্ছিল নানা কথা। তারপর 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছে বুঝতে পারেনি । 

ঘুমট! ভাঙ্গল কিন্তু আচমকাই । 

তাড়াতাড়ি পিছানায় উঠে বসার পরই, ঘুম 'াঙ্গার কারণ বুঝতে 
পারলো ৷ দরজায় কে করাঘাত করছে। বিছানা থেকে নামার মুখেই 
জানালার দিকে দৃষ্টি পড়ল, আকাশ পরিষ্কার হয়ে আনছে। র্ট 
কাক-ভোরে তাকে আবার কে ডাকছে 

স্থবীর গিয়ে দরজা খুলণ। 

প্রণিম। দাড়িয়ে রয়েছে । তার মুখে উৎকণ্ঠার ছায়।। 

বিস্ময়ের ধাক। সামলে স্থুবীর প্রশ্ন করল, কি হয়েছে । 

_আমার ঘরে চোর ঢুকেছিল। 

_ বলেন কি! দবঙ্গা খোলা রোখেছিলেন ? 

_ আপনি চলে আবার পবই বাড়ি ভেতরের দিকের বারান্দার 
দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছিলাম । 

_-চলুন, গিয়ে দেখি । 

_সেতো ভেতর নারির দিকে পালিয়েছে | দেখুন, মানে" 
আনার ভীষণ ভয় করছে । তাই আপনাকে এই ভাবে 

, সন্কোচের কোন স্কারণ নেই । আপনি তে। কীপছেন দেখছি ' 

বলুন তো কি হয়েছিল? তার ম্মাগে ভেতবে এসে বন্ুন। 

প্রণিমা স্থধীরের পিছু পিছু ঘরের মধ্যে গেল । 

বমল চেয়ারটায়। 

থেমে থেমে বলল, বলঠে গেলে সারা র!তই আমি জেগে আছি 
একে নতুন জায়গ।, তার উপর ওই মহিলার কাগকারখানা-_ঘ্বুম 
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'আমবে কোথা থেকে? কিছু পত্রপত্রিকা ছিল ঘরে। সাণ্ে 
তিনটে পর্যন্ত ওঞ্চলোর উপরই চোখ বোলালাম। তারপর আলো! 
নিভিয়ে চোখ বন্ধ করে শুয়ে থাকি আরো কিছুক্ষণ। তন্দ্রার মত 
এসছিল। এই সময় | 

_ লোকটা ঘরে ঢুকলো কি ভাবে? 

_-ঝোলা বারান্দার দরজা দিয়ে । 

-তার মানে দরজাটা আপনি বন্ধ করেন নি? 

--গরম লাগছিল বলে খোলা রেখেছিলাম । তাছাড়া দোতলায় 
ভয়ের কোন কারণ থাকতে পারে বলে আমার মনে হয়নি। 
লোকটাকে দেখার পর এত ভয় পেয়ে গ্রিয়েছিলাম যে চেচাতে পর্যন্ত 
গারিনি। 

"তারপর ? 

সে কিন্ত আমার দিকে আসেনি! খরে অপেক্ষাও করেনি। 
ভেতর বাড়ির বারান্দার দিকের দরজাট। খুলে সরে পড়েছে। 

চিন্তিত গলায় সুবীর বলল, বিচিত্র ব্যাপার । দোতলার পথ 
দিয়ে চোর ঢুকলো । তারপর ভেতর বাড়ির দিকে চলে গেল। 
তাও আবার ভোরবেলা । 

প্রণিমা তীক্ষ গলায় বলল, ঘটনাট1 আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না। 
আপনি বলতে চাইছেন, আমি মিথ্যে কথা বলছি! 

_ এই দেখুন, আপনি আমার উপর রেগে যাচ্ছেন। ব্যাপারটার 
মধ্যে একট। খাপছাড়। ভাব থাকায় আমি স্বাভাবিক কারণেই অবাক 
হুয়ে যাচ্ছি । চলুন, দেখা যাক লোকটা কোথার গেল। 

প্রণিমা আর কিছু বলল না । 

ঘর থেকে বেরিয়ে এল দুজনে । 

টান। বারান্দা খা খা! করছে। 

ওর! প্রণিমার ঘরের মধ্যে দিয়ে ঝোলা বারান্দায় এসে দাড়াল। 
নীচে থেকে এর উচ্চতা ষোল ফিটের কম হবে না। চোর বা যেই 
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হোক সে উঠল কি ভাবে । দেওয়ালে একট। খাজ পর্যন্ত নেই । 
একই ধরনের ঝোলা! বারান্বা ছুপাশের ছুটে ঘরেও রয়েছে। প্রণিম: 
জানে, একটাতে সুবীর ছিল, অন্যটায় বিরাজমোহন | বাড়ির আর' 
কে কোন ঘরে আছেন তা তার জানা নেই । 

স্ববীর বলল, লোকট1 তো ভেতর দিকে গেছে । নীচে নো 
গেছে নিশ্চয়। ওদিকেই যাওয়া যাক, চলুন__ 

ছজনে আবার ঘর পেরিয়ে ভেতর দিকের বারান্দায় এল । 

তখনও সেখানে কেউ নেই । 

বিরাজমোহনের ঘরের দরজাটা সিডির মুখেই । দরজার পাশেই 
বড় একট জানলা । বন্ধ কাচের পাল্লার মধ্যে দিয়ে মু আলোর 
আভাষ পাওয়া যাচ্ছে । জানলার পাশ দিয়ে যাবার সময় সুবীর 
থমকে দাড়িয়ে পড়লো । 

বেডরুম ল্যাম্পের নীলচে আলোয় ঘরের চারিধার কেমন আবহ: 
হয়ে রয়েছে । তবু স্ুবীরের দেখতে অস্থুবিধা হল না, কে একজন 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে মেঝের উপর ! 

_কি হল? 

মুখ ফিরিয়ে সুবীর বলল, ঘরের মাধো দেখন 

প্রণিমা এগিয়ে এসে দৃশ্যটা! দেখলো । 

স্থবীর আবার বলল, এই ঘর তো বিরাজবাবুর-_ 

কাপ! গলায় প্রণিমা বলল, আপনি ঠিকই বলেছেন । কিন্তু- 

তাহলে উনিই পড়ে রয়েছেন ওই ভাবে । 

_-অনুষ্থ মানব । বিছান! থেকে নামতে গিয়ে বোধহয় পড়ে 
গেছেন । 

অজ্ঞান হয়ে গেছেন বোধহয় | কি করা যায় বলুন তো? 

প্ররণিমা কিছু বঙ্গার আগেই মি'ড়িতে পায়ের শব্দ পাওয়া গেল 
তারপরই দেখা গেল কালীনাথ উপরে উঠে আসছে । তার চাল 
চলনে কোন ব্যস্ততা নেই। গুণ গুণ করে বব ভাজতে ভাজতে 
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সিড়ির মাথায় এসেই থমকে গেল । এই সময় কাউকে দেখতে পাবে 
এখানে আশা করেনি ৷ 

সবিন্ময়ে প্রশ্ন করল, আপনারা 

-চোর এসেছিল । 

চোর ! 

প্রণিমাকে দেখিয়ে সুবীর বলল, এর ঘরে চোর ঢুকেছিল! 
কোথায় পালাল তাই আমরা দেখছিলাম । 

_ বলেন কি। আমি নীচে কাউকে দেখলাম না তো। তবে 
আমার সাড়া পেয়ে ঘাপটি মেরে কোথাও বসে থাকতে পারে। 
কিন্তব-_ 

একট] কথা মনে হওয়ায় সুবার অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল, এত 
সকালে আপনি উপরে এালেন_ 

_-আমি নিয়মিত এই সময় আসি । কর্তাকে ঘুম থেকে তুলে 
দিই। তারপর উনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে কিছুক্ষণ বাগানে বেড়ান । 

- আজকের অবস্থাটা অন্ত রকম। মনে হচ্ছে বিরাজবাবু অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন। ওই দেখুন -- 

কালীনাথ কাচের পাল্লার উপর ঝুকে পড়ল। 

তারপরই দ্রুত গলায় বলল, কি সবনাশ । কতীা। ওইভাবে পড়ে 
আছেন কেন? দরজা ধাকাধাকি আরম্ত করল কালীনাথ। ভারা 
পাল্লার দরজা ভেতর দিক দিয়ে বন্ধ । একচুল নডলো! না। স্থুবীরের 
বুঝতে অন্ুবিধা হল না. এই দরজা! ভাঙ্গতে গেলে বেশ কয়েকজন 
লোকের দরকার । কালীনাথও বুঝতে পেরেছিল ব্যাপারটা । 

সে দ্রুত অনৃশ্য হল নীচে । 

মিনিট দশেক পরের দৃশ্য অন্যরকম । 

বাড়ির সকলে এসে উপস্থিত হয়েছেন। জানল দিয়ে দেখেছেন 
দৃখ্যট] | সকলের মুখে ছুশ্চিন্তার ছাপ। এবার অবশ্য দরজা ভেঙ্গে 
ফেলতে কোন অন্ুবিধা দেখা দিল না । পাল্লা ছুটো ঝুলে পড়তেই, 
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হুড়মুড় করে সকলে ঘরে ঢুকে পড়লেন । 

নয়নতারা প্রথমে কথা বললেন । 

_-মেজদার একি হল? অসুস্থ মানুষ, ও'র কি রাতে একা থাকা 
উচিত। কারুর কথাতো শুনবেন না 

_তুমি থামবে কি? 

ধনকের সুরে বোনকে কথাটা ব ল ধীরাজমোহন আর সকলের 
দিকে তাকালেন । 

_-গকে বিছানায় শোয়ানো দরকার । 

ধরাধরি করে বিরাজমোহনকে বিছানায় শোয়ানো হল । সোজা 
করে শোয়ানো গেল না । শরীর কু'কড়ে গেছে । শক্ত হয়ে উঠেছে। 
কপাল আর নাকের উপরকার চামড়া ছড়ে গেছে। 

চরম কথাট। শোনাল প্রেমকিশোরঈ | 

_উনি মারা গেছেন। 

দ্বিধবাজডিত গলায় ধীরাজমোহন বললেন, অজ্ঞান হয়ে গিয়ে 
খাকতে পারেন । অনেক দিন আাগে একবার, কালী বু, আপনি তো-- 

_বাথঞ্াম পড়ে গিয়ে অন্ভ্রান হয়ে গিয়েছিলেন । 

প্রেমকিশোর আবার বলল, আমি বলছি, উনি মারা গেছেন। 

_আমারও তাই মনে হচ্ছে। ডাক্তারবাবুকে খবর দিই বরং-- 

কালানাথ এগিয়ে গেল ফোন স্ট্যাণ্ডের দিকে । 

নয়নতারা কান্না-ভজ1 গলায় কি সনস্ত বলে চলেছেন বোঝা 
গেল না। সুবীর এই সময় লক্ষ্য করল, প্রণিমা ঘরে নেই। স্ববীরও 
বেরিয়ে এস ঘর থেকে ৷ বারান্দায় পা দিয়েই দেখল, রেলিং ধরে 
প্রণিম! দাড়িয়ে আছে । জল গডিয়ে পড়ছে তার ছৃচোখ বেয়ে। 

সুবীর দ্রুত তার কাছে এগিয়ে গেল । 

_-কি হয়েছে । 

ভাড়াতাড়ি আচল দিয়ে মুখ মুছলো প্রণিমা । 

_কিছুনা। 


কিছু একটা হয়েছে । আমাকে বোধহয় বল! চলে না? 

_ আপনাকে ূ 

ওলীরের গলার স্বর গাঢ় হয়ে এল, আমি আপনার অপরিচিত । 
এই বাড়িতেই ছুজনের প্রথম দেখা । তবু আমায় বিশ্বাস করতে 
পারেন । অন্বস্তিকর এই পরিবেশে হযতো আমি আপনার কাজে 
লাগতে পারি ! 

ভেজা! চোখে স্ুবীরের দিকে তাকাল প্রণিম! ! 

বসল কাপা! গলায়, উনি আমার বাবা ছিলেন। 

_নিরাক্তরাবু "! 

হ্যা । 

_কিস্তব 

_ম্মাপনি ক্কি বলতে চাইছেন আমি বুঝতে পেরেছি ।': বিশ্বাস- 
করুন, এক সপ্তাহ আগে একথা আমিও জানতান না । ্‌ 

_-আপনাকে বললেন কোধহয়__ 

_মা। নিজের জন্ম বত্তাস্থ শোনার পর সমস্ত শরীর দ্বনায় রি 
বিকরে ইঠেছিল। মা এখানে আমায় আসতে বললেন । আগতে 
চাইনি । কিন্তু লার বার বলতে থাকায় আনতেই হল । 

গ্রণিম! থামল । 

কি বজনে স্ববীর ভেবে পেল না। 

আবার বলল প্রণিমা, গতকাল এ বাড়িতে এসে ও'কে দেখার পর 
বিতষ্ণায় মন ভরে উঠেছিল--কিস্ত এখন, চোখের জল চাপতে 
পাচ্ছি না ! 

ওদিকে 

খবর পেয়েই রজত সেন চলে এসেছেন । 

দেহ পরীক্ষা করার অবশ্ঠ কিছু ছিল না। খালি চোখেই বুঝতে 
পারা যাচ্ছিল চিকিৎসার বাইরে চলে গেছেন বিরাজমোহন | তবু 
দেহ পরীক্ষা করার জন্য ডাঃ সেন ঝুঁকে পড়লেন। নান। ভাৰে 
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পরাক্ষা করলেন । ও'র মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে শু'কলেন কিষেন ! 
তারপরই চমকে উঠলেন যেন । 

_কি রকম দেখছেন ডাক্তারবাবু ? 

ধীরাজমোহনের প্রশ্নে রজত সেন মুখ ফেরালেন । 

বললেন, অস্ততঃ চার ঘণ্টা 'মাগে মারা গেছেন । বডিতে রাইগার 
মার্টিস সেট আপ করে গেছে । 

-_দাদা, সত্যি মারা গেছেন! হে ভগবান, একি হল? 

নয়নতারা! ডুকরে কেঁদে উঠলেন । 

ধমকে উঠল প্রেমকিশোর । 

_-মড়া কান্না থামাও পিসি । ওর প্রতি তোমার যে কত ভক্তি 
শ্রদ্ধা ছিল, তাতো৷ সকলেই জানে । থামো দয়া করে । আর লোক 
হাসিও না। ডাঃ সেন, এবার তাহলে__ 

সেন বললেন, কি কলুন তো? 

_ এবার সৎকারের ব্যবস্থা করতে হয়। 

_-বডি অবশ্য আর ফেলে রাখা চলে না। তবে আমার মনে 
হয় না, সংকারের ব্যাপারট। খুব সহজে মিটবে । 

_কেন? 

_আমি ডেথ সার্টিফিকেট দিতে পারবো না। 

_সদিতে পারবেন না কেন? 

_*সম্তভব নয় বলেই দিতে পারব না। আপনারা আমার কথ। 
শুনুন,যদি ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পেতে চান, তবে এখুনি পুলশে' 
খবর দিন। 

পুলিশ !!! 

ণরের মধ্যে যেন এভারেষ্টের চূড়া ভেঙ্গে পড়ল। 

স্কত্ল বিহ্বল অবস্থায় তাকালেন ডাঃ সেনের দিকে । 

কত গলায় বললেন ধারাজমোহন, পুলিশের কথা উঠছে কেন? 
এ স্মন্ত কি বলছেন আপনি? 
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রজত সেন বললেন, এখন আমার যা বলা উচিত, আমি' তাই 
বলছি। গুরমৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়নি। আমার পক্ষে, ত্রাই 
ডেথ সার্টিফিকেট দেওয়া! সম্ভব হচ্ছে না। 

-মাপনি বলতে চাইছেন, উনি আত্মহত্যা করেছেন? 

অসহিষু ভঙ্গীতে ডাঃ সেন বললেন, আত্মহত্যা কি আর 
কিছু তার বিচার আমি করব না | ডাক্তার হিসাবে বুঝতে পেরেছি, 
এটা ন্যাচারাল ডেথ নয়। আমার কাছে এইটুকুই যথেষ্ট । এর পরের 
কাজ হল পুলিশের । কালীবাবু আর দাড়িয়ে থাকবেন না । থানায় 
খবর পাঠান! 


ছুশো একচল্িশের কে হ্যাঙ্জার ফোর্ডাস্ট্রীটের ডরঁয়িংরুমে তখন 
গল্পের আমেজ । অবশ্য কিছুক্ষণ আগে আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল 
রাজনৈতিক । সদ্য সমাপ্ত লোকসভার নিবাচনের পর এখন দেশের 
অবস্থা কেমন দাড়াবে তাই নিয়ে দ্জনের মতের মিল হচ্ছিল না । 

_দেশে পঞ্চাশটা রাজনৈতিক দল-_শৈবাল বলেছিল, মাথা 
ফাটাফাটি করে চলেছে এটা কোন কাজের কথা নয়। দেরী হলেও, 
শেষ পর্যন্ত ষে একত্রিত হয়ে কাজে নামতে পেরেছে, এটা নুবুদ্ধিরই 
পরিচয় বলতে হবে: 

বাসনর দাতে পাইপ চেপেই বলেছিল, তোমার সঙ্গে আমি 
একমত | তবে কতদিন একসঙ্গে থাকতে পারবে এটাই হল কথা। 
কিন্ত এ প্রসঙ্গ এবার থাক ৷ বরং--. 

তখন থেকে আলোচনার মোড় ঘুরে গেছে। 

বাসব বলল, কুকুরের সাহায্যে অপরাধীকে ধরবার প্রচলন আজ- 
কের পৃথিবীতে সবত্র আছে। এরজন্য তাদের যথেষ্ট শিক্ষাও দেওয়। 
হয়। কিন্তু কুকুর ফাড়াও এমন কিছু জন্ত আছে যাদের আমর। 
কাজে লাগাতে পারলে উপকৃত হব। অথচ বলতে গেলে সেদিকে 


৩০ 


কোন সরকারের দ্বা নেই । 

শৈবাল প্রশ্ন করল, ভূমি কোন জন্তর কথা বলছে! 

_বাঁদরের কথাই ধর | তাদের যে বুদ্ধি আছে তাতো আমরা 
জ্ঞান হয়ে অবধি শুনছি | কিন্তু এই বুদ্ধিমান জীবটিকে কোন পুলিশ 
ডিপার্টমেন্ট কখনও কাজে লাগিয়েছে ুনেছে। ? 

__না, শুনিনি । 

_তবেই দেখ। অথচ কাজে লাগাতে পারন্গে কুকুরের কান ওরা 
স্বচ্ছন্দে কেটে দেবে | 

বাসব পাইপ ধরাল। 

এক যুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, গত উইকের 'নদান অবজার্ভার, 
বোধহয় তুমি দেখনি ? 

__ দেখেছি । সব আর্টিকাল পড়া হয়নি । 

_₹গতে একটা সত্য-ঘটনামুলক রচনা আছে ওই রচনার মূল 
চরিত্র হল একট। বাঁদর । 

--কি রকম? 

_ উত্তরপ্রদেশের .মোরাদাবাদ জেঙ্গ'র গ্রামাঞ্চলে জায়গাটার 
নাম মনে পড়ছে না--একট। লোক বাদরের থেলা দ্বেখিষে বেড়াতো । 
গ্রাম সে-গ্রাম করে রো ৬গারপাতি সে ভালই করতো । তার পোষা 
বাদরটাও নানা খেলাধুলায় ছিল এক্সপাট। একদিন বাদরওয়ালা 
একট। গ্রামে খেল। দেখিয়ে জংল! পথ ধরে অন্ত লোকালয়ে যাচ্ছিল। 
তখন ভর! দুপুর । কিছুদূর যাবার পর সে একটা গাছতলায় বসলো । 
থলি থেকে খাবার বার করে নিজে খানিকটা নিল, খানিকটা দিল 
বাদরটাকে । আহার পর্ব চলতে লাগল ধারে সুস্থে। 

এই সময় সেখানে ষগ্ডামার্কা একজন লোক উপস্থিত হল। বাঁদর- 
ওয়ালার সঙ্গে হয়তো! তার চেনাজানাও ছিল । দু-চার কথার পর সে 
পকেট থেকে একটা ছোরা বার করে ঝাপিয়ে পড়ল বাদরওয়ালার 
উপর । সঙ্গে সঙ্গে বাদরটা লোকটার পা খামচে ধরল। ছোরার ঘায়ে 


ৰাদরওয়ালা তখন হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । আততায়ী ঘুরে দাড়িয়ে 
ঝটকা! মেরে বাঁদরট। ঝেড়ে ফেলল। আবার আক্রমণ করল । আত- 
তায়ী এবার ছোরা চালাল। বাঁদরট। অবস্থা বুঝে লাফ দিয়ে গাছে 
উঠে পড়ল। ওই সঙ্গে ছি'ড়ে নিয়ে গেল আততায়ীর জামার কিছু 
ংশ। হত্যাকারী এবার আরে বারকয়েক ছোরা চালিয়ে নিশ্চিন্ত 

হল বাঁদরওয়ালার মৃত্যু সম্পর্কে । তারপর সমস্ত টাকাকড়ি হাতিয়ে, 
কিছুদূরের আলগা ভেজ। মাটির তলায় বডিটা পুতে ফেলল। 

হত্যাকারী স্থানত্যাগ করার পর বাদরটা নেমে এল গাছ থেকে । 
তারপর রওনা দিল লোকালয়ের উদ্দেশ্যে । কাছাকাছির গ্রামে 
সেদিন হাটবার। লোকে লোকারণ্য । বীাদরটা পৌছাল হাটে। 
কয়েকজন লোককে টানাটানি করে কিছু বোঝাবার্‌ চেষ্টা করল। 
যা স্বাভাবিক তাই ঘটল। সোরগোল পড়ে গেল চারিধারে । লাচি. 
নিয়ে মারতে তেড়ে গেল কয়েকজন। অগত্যা বাদর-প্রবর একটা 
গাছের মগডালে গিয়ে বসল । সেখানে কিছুক্ষণ বসে থেকে প্র্যান 
ভাজল বোধহয় । তারপর হঠাৎ নেমে এসে একজন অসতর্ক দোকান- 
দারের ক্যাশ বাঝ্স তুলে নিয়ে লম্ব। ছুট দিল জঙ্গলের দিকে ৷ হে-হৈ 
পড়ে গেল। বহুলোক ছুটলো তার পিছু পিছু । গ্রামের চৌকিদারও 
তাদের মধ্যে একজন । 

বাদরট। কিন্ত এগাছ ওগাছ করতে করতেই যাচ্ছিল । বলাবাহুল্য 
সে দুর্ঘটনা স্থলে পৌছাল আগে । দ্রুত হাতে মৃতদেহ যেখানে পৌতা 
ছিল সেখানকার কিছু মাটি সরিয়ে দিল। তারপর কাছের গাছটায় 
উঠে বসে রইল। বিস্ময়ের ব্যাপার, বাঁদরটা ক্যাশ বাক্স রেখে এসে- 
ছিল মুতদেহের কাছেই । লোকজনরাও হাপাতে হাপাতে এসে 
পড়লো হুর্ঘটন] স্থলে । তাদের চক্ষুস্থির ৷ শুধু ক্যাশ বাক্স নয়, রক্ত 
মাখামাখি একট। দেহের কিছু অংশও তারা দেখতে পেয়েছিল। এই 
তো হল ব্যাপার ভাক্তার। বাদরটার চাতুর্ধ তোমায় অবাক করেনি 
বলতে চাও? 
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মছ হেসে শৈবাল বলল, করেছে । মৃতদেহ কোথায় আছে সকলে 
যাতে জানতে পারে, তাই সে টাকার বাক্স নিয়ে দৌড় দিয়েছিল । 
টাকাটা ফেরৎ পাবার জন্ত লোকে তার পিছু নেবেই। বুদ্ধিদীপ্ত 
ব্যাপার স্বীকার করতেই হচ্ছে । 

_ তাই বলছিলাম ডাক্তার, এই ধরনের জন্তদের ট্রেনিং দিয়ে কাজে 
লাগানো যায়। কিন্তু বকে বকে আমার গলাতো শুকিয়ে গেল। বাহা- 
ছরের সন্ধান কর না| চা বা কফি যাহেো * দিয়ে যাক। 

শৈবাল ওঠার উপক্রম করতেই দেখা গেল, বাহাছর আসছে । 
মুখ নিবিকার। হাতে ট্রের উপর দ্বকাপ ধুমায়িত পানীয় । 

ওর] ছুটে। পেয়ালা তুলে নিল। 

-বাহাছ্বরের বিবেচনা বোধকে তারিফ করতেই হয়। 

_-শুধু সুখ্যাতি করলে তো ওর পেট ভরবে না। সামনের মাস 
খেকে ওর দশ টাকা মাইনে বাদিয়ে দাও। 

শৈবাল মারো কিছু বলতে যাবার আগেই পোর্টিকোয় গাড়ী 
থামার শব্দ হল। এ-সময় আবার কে এল ! মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলো 
দুজনে । মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই আগন্তক হাসি মুখে ডইংরুমে 
প্রবেশ করলেন । তিনি আর কেউ নন, হোমিসাইড স্থোয়ার্ডের বড়- 
কতী পুরন্দর সামন্ত | 

মু হেসে বাসব বল, কি মশাই পথ ভুলে নাকি? 

বসতে বসতে সামন্ত বললেন, এ অভিযোগটা বড় পুরানো 
হয়ে গেছে। আপনি নিজে কতবার আমাদের ওদিক মাডান। 

-তাহলে কাটাকাটি হয়ে গেল। 

_এদিক দিয়েই যাচ্ছিলাম । ভাবলাম, আপনার এখানে ঢু মেরে 
যাই। কিন্তু আমার চা কই? 

_-ধৈর্যং রুহ। আমাদের বাহাছরের কাণ্জ্ঞান আছে। এসে 
পড়লো বলে । তা আপনি এধার দিয়ে যাচ্ছিলেন কোথায় ? 

_-এলগিন রোড | 
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-কোন আত্মীয়-ম্বজনের বাড়ি? 

-না। মানে'***** 

-আর বলতে হবে না। আমার আগই বোঝা উচিত ছিল। 
হোমিসাইডের বড়কর্তী যখন লালবাজার থেকে বেরিযেছেন তখন 
ব্যাপার অবশ্যই গুরুতর ৷ কেসটা কি? 

বিরাজমোহন করগুপ্ুর নাম শুনেছেন? 

বাসবের ত্র কুঁচকে উঠল । 

_না। কোন কেউকেটা লোক লাকি? 

_ নাম করা কেউ নয়। বডালাক ছিলেন। দিন তিনেক হল 
পট তুলেছেন । 

_অর্থাৎ খুন হয়েছেন । 

_ঠিক তাই। ব্যাপারটা বেশ গোলমেলে। 

_ স্থানীয় থানার হাত থেকে ব্যাপারটা যখন লালবাজারে গিয়ে 
-পৌছেচে তখন গোলমেলে ন! হয়ে যায় না । 

_ গোলমাল এডাবার জন্ত কিনা জানিনা, বিরাজমোহনের 
আত্মীয়-স্বজনের! মৃত্যুটাকে আত্মহুত্য। বলে চালাতে চাইছে | আমর' 
অবশ্য নিশ্চিত হয়েছি,এট। নির্ভেজাল খুন। যাবেন নাকি ঘটনাস্থলে? 

এই সময় বাহাছুর চা নিয়ে উপস্থিত হল । 

সামন্ত পেয়ালায় চুমুক দিলেন । 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, সময় তো হাতে প্রচুর রয়েছে। 
বুদ্ধিতে মরচে ধরিয়ে লাভ নেই । যাওয়া যেতে পারে। ভার আগে 
কিন্তু আপনাকে ঘটনাট! বিস্তারিত ভাবে বলতে হবে। 

_ অবশ্যই | 

সামন্ত পেয়ালা শেষ করে নামিয়ে রাখলেন । 

__-তবে খুঁটিয়ে বলার মত অবস্থায় আমিও নেই ! যতদূর জানি 
বলছি। বিরাজমোহন খুব স্থবিধার লোক ছিলেন না। ব্যবসার 
একটা ঠাট বজায় ছিল- মানলে তিনি বেআইনি কায়দায় রোজগার- 
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পাতি করতেন । প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ সংগ্রহ করতে না পারায় 
পুলিশ তাকে ধরতে পারেনি । বিয়ে থা করেননি । বয়স 
পঁয়বট্টির কম ছিল ন1। 

_ উত্তরাধিকারী কে? 

_সে কথায় পরে আসছি । আত্মীয়-স্বজনের ফিরিস্তিটা আগে 
জেনে নিন। ছোট ভাই ধীরাজমোতন দাদার সঙ্গে থাকতো । 
ওষুধের কারবার আছে! নবব্যারাকপুণর থাকেন এক খুড়তুতো 
বান। নাম নয়নতারা । এক ভাইপে! আছে ছোকরার নাম 
প্রেমকিশোর। কারুর প্রেমেটেমে পড়েছে কিনা জানি না। 
'লারসান আযণ্ড গিবল' কম্পানীতে কাজ করে 1! এর! ছাড়! আরে! জন 
দুর্ঘটনার সময় ওই বান্ডিতে উপস্থিত ছিল 

_-তারা কারা 2 

_একজন সুবীর সোম বিরাক্তমোহনের বন্ধুর ছেলে কৃষ্ণনগৰ 
থেকে এসেছিল । দ্বিতীয়জন হল ভারী মিলি চেহারার একটি মেয়ে. 
এই প্রণিমা করের ইতিহাস একটু বিচিত্র ধরনের-জবাননন্দীর কপি 
আমার সঙ্গেই আছে, পনলেই বুঝতে পারবেন 

_ নিশ্চয় পড়বো; তারপ্র কি হল বলুন * 

_সেদিন বিরাজমোহনের শরীর ও মন ভাল ছিল না। 
সন্ধ্যার পর নিজের এ্যটণীকে ডেকে পঠির়েছিলেন। কি সমস্ত 
পরামর্শ হয়েছিল দুজনের মধো খাওয়া-দাওয়া চুকে যায় দশটার 
মধ্যে । বাড়ির সকলে শুতে চলে যায় যেযার ঘরে একটা কথ 
বলা হয়নি, সে রাত্রে নয়নতারা, প্রেমকিসশোর, প্রণিমী আর স্ুবীৰ 
বিরাজমোহনের কথায় ওই বাড়িতে থেকে গিয়েছিল 

_ব্যাপারট। ঘটে কখন £ 

_পোষ্টমট মের রিপো্ট মন্থুসারে রাত সাড়ে এগারট। থেকে 
একটার মধ্যে । মৃতদেহ অবশ্য আবিষ্কৃত হয় সকালে ঘরের দরজা ভেতব 
থেকে বন্ধ ছিল । ভেঙ্গে ঢুকতে হয়। তখন সকলে ভেবেছিল স্বাভাবি ক. 
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_ টিক উডের সাবেকি দরজা । পিতলের ছিটকিনি আছে। 
এছাড়া লাগানো আছে দুটো কড়াও। গৃহকত্তী প্রত্যহ শুতে যাবার 
আগে তাল! লাগাতেন ওই কড়ায়। 

_ছুর্ঘটনার দিনও তাহলে 

_হ্যা | তাল। লাগানো ছিল। 

_-বিচিত্র ব্যাপার । 

বাসর পাইপ ধরিয়ে নিয়ে ঘন ঘন টান দিল। 

কালচে বাদামী রং-এর ধোয়া ওর মুখের উপর কুয়াশ। স্থগ্টি করে 
উপরে উঠে যেতে লাগল ! ভ্র ক5কে ওই তালে চিন্তার জাল বুনলে। 
1মনিট খানেক । তারপর প্রশ্ন করল। 

_ আচ্ছা মিঃ সামন্ত, ঝোলা বারান্দা ওই একটাই-_না1, আরো 
আছে £ 

- আরে আছে । বাগানের দিকের প্রত্যেক ঘরে একটা করে 

শগোয়! বারান্দা । বেশ সুদৃশ্য ব্যাপার আর কি। 

মো-বারান্দাগুলোর মাঝের ব্যবধান বোধহয় খুব বেশী নয়? 
__ঈ আড়াই তিন করে হবে। 
কালী এই রকম মনে হচ্ছিল। | 
_কালীনাধ্মামরা তৈরী করেছি। আপনি দেখলেই *ওই 
_ বিরাজমোহনের*ণা করতে পারবেন । 

কালীনাথ চিঠি লেখার কথা 

হাতের লেখার স্ঙ্গে ঠিঠিুলো মিলি. 
বালব নড়ে চড়ে বসলো । এটা কোলে তুলে নিয়ে 
লোকটা! কেমন? “ধটেঘুটে তার মধ্যে 
-ঘোড়েল মার্কা মনে হয় । তবে এক্ষোত্রে স্লেলন। তারপর 
--তার মানে কেট একজন কালীনাথেরনানের অ।. 

রেখে প্রত্যেককে চিঠি পাঠিয়েছিল: সে চেয়েছিল এ" 

সকলে বিরাজমোহনের কাছে আস্মুক ' প্রশ্ন হচ্ছে, কেন? 
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পাতি করতেন । প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ সংগ্রহ করতে না৷ পারায় 
পুলিশ তাকে ধরতে পারেনি । বিষে থা করেননি । বয়স 
পঁয়ষট্টির কম ছিল ন!। 

_ উত্তরাধিকারী কে? 

_সে কথায় পরে আসছি । আত্মীয়-স্বজনের ফিরিস্তিটা আগে 
দ্বেনে নিন। ছোট ভাই ধীরাজমোহন দাদার সঙ্গে থাকতো । 
ওষুধের কারবার আছে। নবব্যারাকপুতর থাকেন এক খুড়তুতো 
বোন। নাম নয়নতারা । এক ভাইপো আছে ছোকরার নাম 
প্রেমকিশোর | কারুর প্রেমেট্রেমে পড়েছে কিনা জানি না। 
'লারসান আণ্ড গিবল' কম্পানীতে কাজ করে | এর! ছাড়া আরো! দুজন 
দুর্টনার সময় ওই বাড়িতে উপস্থিত ছিল 

_তারা কারা 2 

_একজন স্থবীর সোম নিরাজমোহনের বন্ধুর ছেলে. কৃষ্তনগ 
থেকে এসেছিল । দ্বিতীয়জন হল ভারী মিষ্টি চেহারার একটি ৮ 
এই প্রণিম1! করের ইতিহাম একট বিচিত্র ধরনের-জবানবল' 
আমার সঙ্গেই আছে, পড়লেই বুঝতে পারবেন মি 

_নিশ্চয় পড়বো । তারপ্র ক্ষি হল বলুন ঃ 

_সেদিন বিরাজমোহনের শরীর ও 7 
সন্ধ্যার পর নিজের এ্যটর্ণাকে ডেকে 1চে আমরা একটা মই 
পরামর্শ হয়েছিল ছুজনের মধ" ঢা ওখানে থাকাব কথা নয়। 
মধ্যে । বাড়ির সকলে শু: 


বল। হয়নি, সে রানে চিক | 
বলি 
ভিাজিভোরি লা চাইছেন, হভাকানি।ওই পথ দিয়েই ঘরে 


_ বাপরে । ভাল কথা, বিরাজমোহন যে দরজা! ভেতর 
__,-বছিলেন,। তাতে কি ইয়েল লক লাগানে। আছে? 
এ! আরো! পাকা ব্যবস্থা ছিল। 
কিরকম? 
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-_ টিক উডের সাবেকি দরজা । পিতলের ছিটকিনি আছে। 
এছাড়া লাগানো আছে দুটো কড়াও। গৃহকতী প্রত্যহ শুতে যাবার 
মাগে তাল লাগাতেন ওই কড়ায়। 

_ছুর্ঘটনার দিনও তাহলে 

_হা 1 তালা লাগানো ছিল 

-বিচিত্র ব্যাপার! 

বাসর পাইপ ধরিয়ে নিয়ে ঘন ঘন টান দিল । 

কালচে বাদামী রং-এর ধোয়া ওর মুখের উপর কুয়াশ। স্থষ্টি কবে 
উপরে উঠে যেতে লাগল | ভ্র কুগকে ওই তালে চিন্তার জাল বুনলে। 
1মনিট খানেক । তারপর প্রশ্ন করল । 

_ আচ্ছা মিঃ সামন্ত, ঝোলা বারান্দা ওই একটাই-_না, আরে! 
আছে ? 

_আরো আছে। বাগানের দিকের প্রত্যেক ঘরে একটা করে 
লাগোয়! বারান্দা । বেশ সুদৃশ্য ব্যাপার আর কি। 

_বারান্দাগুলোর মাঝের ব্যবধান বোধহয় খুব বেশী নয়? 

_-ফিট আড়াই তিন করে হবে। 

_- আমারও ওই রকম মনে হচ্ছিল । ূ 

_একটা নক্সা আমরা তৈরী করেছি । আপনি দেখলেই “ওই 
বাড়ির দোতল। সম্পর্কে ধারণা করতে পারবেন । 

_নক্সাটা কাছে আছে? 

-আছে। দেখাচ্ছি । 

ব্রীককেশ মাটিতে নামানো ছিল। টা! কোলে তুলে নিয়ে 
খুললেন সামন্ত | প্রচুর কাগজ পত্র রয়েছে। ধেঁটেঘুটে তার মধ্যে 
(থকে একটা হাক্কা সবুজ রং-এর কাগজ বার করলেন। তারপর 
ভাজ খুলে বিছিয়ে দিলেন সেপ্টার টপের উপর । 

বাসব ঝুকে নক্সাটা৷ দেখতে লাগল । 

মিনিট পাঁচেক পরে বাসব মুখ তুলল । 
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সামন্ত প্রশ্ন করলেন, সমস্ত শুনলেন । নঝ্সাটাও দেখলেন। কি 
রকম বুঝছেন ব্যাপারটা ? 

__ এখনই কিছু বলা ঠিক হবেন।। প্রচুর চিস্ত। ভাবনার অবকাশ 
রয়েছে। ভাল কথা; জবানবন্দীর কপি উপি কাছে আছে নাকি? 

মুহ হাসলেন সামন্ত । 

-আপনার কাছে যখন এসেছি মশাই, তখন তৈর' হয়েই এসেছি । 

উনি এক গোছা কাগজ ব্রীককেশ থেকে বার করে এগিয়ে 
ধরলেন। 

বাসব কাগজগুলো হাতে নিয়ে উঠে দাড়াল! 

_ পড়ে দেখি: তারপর হয়তো কিছু আচ করা যেতে পারে । 
আমি পাশের ঘরে যাচ্ছি । 

ডাক্তার তুমি ততক্ষণ লক্ষ্য রাখ যাতে সামন্ত সাহেব একধেঁয়েমির 
শিকার না হয়ে পডেন। 

সামত্ত ওর স্বভাব জানেন । ক!জেই হষ্ট চিত্তে তিনি শৈবালের 
সঙ্গে ক্রিকেট নিয়ে আলোচনা আরম্ভ করলেন: বাসব পাশের ঘরে 
গিয়ে হারিংটন চেয়ারে গা ঢেলে দিয়ে জবানবন্দীতে মনোনিবেশ করল। 

খু'টিয়ে পড়তে সময় লাগল পয়ত্রিশ মিনিট | 

ওই বাড়ির প্রত্যেকের জবানবন্দীর সারাংশ নিম্নরূপ-_ 
ধীরাজমোহন 

_-বয়স ছাপ্সান্ন। প্রায় দশ বছর আগে পত্বী বিয়োগ 

হয়েছে । আর বিয়ে করেননি । সন্তানাদি নেই। বৈমাত্রেয় 

দাদার বাড়িতেই থাকেন । ওষুধের দোকান আছে । চলেভালই । 

দাদা মূলধন জুগিয়ে ছিলেন । ছূর্ঘটনার আগে বিকেলে ব] সন্ধ্যার 

মুখে তিনি বাড়ি ছিলেন না। প্রত্যেক দিন ওই সময় তিনি 

দোকানে থাকেন | কয়েকজন যে দাদার সঙ্গে দেখা করতে 

আসবেন এ কথা তার জানা ছিল না! অতিথিদের আগমন 

সংবাদ পেয়েছেন, বাড়ি ফিরে আসার পর দাদার বাজার সরকার 
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কালীবাবুর মুখ থেকে । প্রণিম! কর বা সুবীর সোমকে চেনা 
দূরের কথা, আগে নাম পর্যন্ত শোনেন নি। 

খাওয়ার আগে খুড়ত্রতো বোন নয়নতারার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
কথাবার্তা বলেছিলেন । প্রণঙ্গ তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয় । পারিবারিক। 
তারপর খাওয়া দাওয়াসেরে দাদার শোবার ঘরে গিয়েছিলেন । 
ছু-চারটে সাংসারিক কথা হয়েছিল। বিরাজমোহন তখন বেশ 
বাভাবিক ছিলেন। ওখান থেকে তিনি নিজের ঘরে শুতে চলে 
যান। এক তলার দক্ষিণ দিকের শেষ ঘরখান। তার । হিসাব-পত্রের 
কাজ শেষ করে যখন বিছানা নেন, তখন রাত পৌনে বারটা । 
রাত্রে একবারও বেরোননি ঘর থেকে | সকালে চেঁচামেচির শবে 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। তারপর জানতে পারেন দাদার মৃত্যুর কথা। 
তান বিশ্বাস করেন না, দাদাকে কেউ খুন করেছে । স্বাভাবিক 
ভাবে মৃত্যু না৷ হয়ে থাকলে কেসট1 আত্মহত্যার । 

নয়নতার৷ দেবা 

-'বীরজমোহনের সম্পর্কে খুড়তৃতে। বোন । নবব্যারাক- 
পুরের আদর্শ বালিকা বিদ্যায়তনের শিক্ষিকা । থাকেন ওখানে । 
ওঁর স্বামী রইিটার্সে চাকরী করেন । বয়স বাহান্ন । এখনও বেশ 
চটপটে আছেন । তিন মেয়ের মা। এক মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন 
কয়েক বছর আগে । তখন বিরাজমোহন কয়েক হাজ:ব টাকা 
ধার দিয়েছিলেন বোনকে । তারপর থেকে এতদিন দাদার বাড়ি 
আসেননি নান! কারণে । হঠাৎ কালীবাবুর চিঠিতে জানতে 
পারেন, বিরাজমোহন অনুষ্থ । দেখা করতে চেয়েছেন ' সেই মত 
তিনি চলে এসেছিলেন 

দাদার মুখোমুখি হয়ে তাকে কিন্তু হতাশ হতে হয়, কারণ 
বিরাজমোহন শুধু তাকে নয়, উপস্থিত অনেককেই বাঁকা কথ! 
শোনাতে থাকেন । শেষে বলেন, ছুমানের মধ্যে তার কাছ 
থেকে নেওয়া টাক1 যারা শোধ করে দেবে, উইল করার লময়তাদের 
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সম্পর্কে তিনি বিবেচনা করবেন | গৃহকর্তা থেকে যেতে বলে- 
ছিলেন বলেই তার নব ব্যারাকপুর সেদিন ফেরা সম্ভব হয়নি । 
খাওয়া-দাওয়ার আগে ধীরাজমোহনের সঙ্গে তার কিছু কথাবার্তা 
হয়েছিল। গুরত্বপূর্ণ কোন কথা নয়। মেয়েদের বিয়ে নিজে 
আলোচনা । সাড়ে দশটার সময় শুয়ে পড়েন। ভোরে ঘুম 
ভাঙ্গে চেচামেচিতে । উনি বিশ্বাস করেন ন1 বিরাজমোহন খুন 
হয়েছেন। তিনি বদরাগী- মানুষের সম্মানে আঘাত দিয়ে কথা 
বলতেন। অনেকে তার উপর বিরক্ত ছিল ঠিকই, তাই বলে 
কেউ তাকে খুন করে বসবে এমন হতে পারে না। 
প্রেমকিশোর | 
_ বিরাজমোহনের সম্পর্কে ভাইপো ॥ বয়স বত্রিশ বছর । 
লারসান আযাণ্ড গিবস' কোম্পানীতে কাজ করে । এখনও বিয়ে 
করেনি । মেসে থাকে । কালীবাবুর চিঠিতে বিরাজমোহনের 
অশ্ুস্থতার সংবাদ পেয়ে সেদিন ও-বাড়িতে সে গিয়েছিল। 
বিরাজমোহন যে তাকে খুব ভাল চোখে দেখতেন বা সে যেজ্যাঠাকে 
শ্রদ্ধ৷ ভক্তি করত তা! নয়-আসল কথা হচ্ছে আশা ছিল, 
শেষ পর্যন্ত হয়তো! ও'র উইলেতার নাম্টা যুক্ত হবে । এই কারণেই 
সেমাঝে মাঝে ও-বাড়িতে যাওয়া আসা করতো । 
দুর্ঘটনার আগের বিকেলে সকলের সামনে জ্যাঠা তার সঙ্গে 
ভালব্যবহার করেননি । ব্যাপারট! সে অবশ্য গায়ে মাখেনি। 
কারণ ওকে তুষ্ট রাখার চেষ্টা করাই হল বুদ্ধিমানের কাজ। 
জ্যাঠারকাহু থেকে একবার কিছু টাক! নিয়েছিল সে। উনি তখন 
এ-রকম ইঙ্গিতও করেছিলেন, ওই টাকা শোধ করে দিলে উঠলে 
তার জন্য কিছু ব্যবস্থা! রাখবেন । নেরাত্রে বাধ্য হয়েই তাকে 
থেকে যেতে হয়েহিল ওই বাড়িতে । সন্দেহজনক কোন কথা 
ভার কানে আসেনি বা কিছু চোখে পড়েনি | খাওয়াদাওয়া 
পরই শুয়ে পড়েছিল । সকালে ঘুম ভোঙ্গেছে চেচামেচিতে। 
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পুলিশের সন্দেহ মিথ্যা নয়৷ বি্রাজমোহনকে যে কেউ খুন 
করতে পরে। বদ স্বভাবেরলোক 'অনেক7ক তিনি জ্বালিয়েছেন। 
হবে কি ভাবে তিনি খুন হথেছেন ৮ ক এই কাজ করেছে 
সে সম্পর্কে তার বিন্দ্রমাত্র জ্ঞান নেই । 
ডা; রজত সেন 
_নয়স একচল্লিশ ! ওই বাড়ির সঙ্গ তার সম্পর্ক বছর 
পাচেকেব । বিরাজমোহন হার্টের রগ ছিেন । আর্থারাইটিসও 
ছিল। তার 1চকিৎসায় উনি ভাল থাকাহেন। গর নত বদরাগী 
€ স্বাধীনচেতা লোকও চিকিৎসকের কথা মেনে চলতেন । ওষুধ 
ধাওয়ার ব্যাপারে গাফিলতি করতেন না। কয়েকদিন থেকে 
রাত্রে ও'র ঘুন হচ্ছিল না: আর্থারাইটিস€ চাগাড দিয়েছিল । 
দারা যাবার আগের বিকেলে গ্থাস্বায়-্বজনের সঙ্গে কথা 
বলতে বলনে উত্তেজিত হয়ে পড়েন প্রমীলা কর-_এই নামটা 
শোনার পর ষ্টার উত্তেদনা আরো বাড়ে । বলতে গেলে এর- 
পরই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন? অবশ্য নিজেকে সামলে নেন 
'অল্পক্ষাণর মধ্যেই । আত্বয়-স্জনেরা ঘর থেকে চলে যাবার পরু 
বলেন, জীবনের কিছু গোপন কথা তাকে বলতে চান । চেম্বারে 
কিছু সময় কাটিয়ে ডাঃ সেন যেন আবাব এখানে আসেন । সেই- 
মত তিনি সন্ধ্যার সময় আবার €ই বাড়িতে যান। তখন 
বিরাজমোহন বলেন, প্রমীলা করের সঙ্গে অবশ্য ওর বিয়ে হয়নি, 
তবে মহিলাকে উনি স্ত্রীর মর্ধাদাই দিয়েছিলেন ! অবশ্য বনু 
বছর দুজনের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ নেই । প্রণিম! তার মেয়ে। 
মেয়েকে দেখে এখন মন ভরে উঠেছে । 
বেশ স্বাভাবিক ভাবেই তখন কথাবাতা বলছিলেন অবশ্ঠ 
ই আলোচন! বেশীদুর এগোবার অবসর পায়নি । ওর এ্যর্টণী 
অধীর মিত্র এসে পড়েন। বৈষয়িক কোন ব্যাপার আছে আচ 
করেই ডাঃ সেন ওখানে আর অপেক্ষা করেননি । ভোরবেলা 
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কালীনাথের ফোন পেয়ে ছুটে আসেন আবার । বিরাজমোহন 
মারা গেছেন শুনে প্রথমে অবাক হননি । হার্টের গ্লুগীর যে 
কোন মুহুর্তে কোলাপস্‌ করবার সম্ভাবনা থাকে । কিন্তু বডির 
পজিসন দেখে তার কেমন সন্দেহ হয়। সন্দেহ আরে! দৃঢ় হয় 
বডি পরীক্ষা করার সময়-_-খুব হাক্কা হলেও মুখ থেকে সায়নাইডের 
গন্ধ পাওয়া যাক্ছিল। মৃত্যু স্বাভাবিক নয়। ডাঃ মেন 
ডেথ সার্টিফিকেট দেওয়া বিবেচনার কাজ মনে করেননি । পুলিশে 
খসর দেওয়ার পরামর্শ দেন। বাড়ির লোকের কারুর কারুর 
ধারণা এড আত্মহত্যা | 
অধার মিত্র 

_ বিরাজমোহনের এটনী 1 এর আইনঘটিত সমস্ত 
কাজকর্ম বহুদিন বরে দেখাশুনা করছেন । অত্যন্ত বদরাগী লোক 
হলেও, মকেস হিনাবে ছিলেন প্রথম শ্রেণীর | ইদানীং স্বাস্থ্য 
নিলে কিছুটা চিন্তিত ছিলেন । খুব বেশী দিন বাঁচবেন না, এই 
কম একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল মনে । তাই টাকা-পয়স। ও 
সম্পত্তির বিলি-ব্্টনের বাপারে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। 

1ল চারেক মাগে প্রথমবার তার নির্দেশে উইলসের খসডা 

করেন মিঃ মিত্র । তবে সেই খসড়া দিন ছুয়েক পরে তিনি ছিড়ে 
ফেলেন । দ্বিতীয় উইনলের খসড়। তৈরী হয় দিন পনেরো আগে । 
মাগমী শোমবার ও উইল রেজিট্রী হবার কথা ছিল । কিন্তু 
শেষ পর্ন্থ তা হয়নি | মারা যাবার আগের সন্ধ্যায় বিরাজ- 
মোহন ফোনে অধীর মিত্রকে ডেকে পাঠান! তখন ডাঃ সেন 
ওখানে ছিলেন | ডাঃ সেন চলে যাবার পর বিরাজমোহন জানতে 
চান, এখন কোন প্রভিশান আছে কিনা, যাতে উইল রেজিস্্রী না 
হলেও ভ্যালিড বলে গণ্য হবে? উত্তরে মিত্র বলেন, যদি কেউ 
নিজের হাতে লিখে সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা করে তবে তা ভ্যালিড 
হবে। 
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এই কথা শোনার পরই বিরাজমোহন আগের উইলখান। 
আলমারি থেকে বার করে এনে বললেন, এটা আর রেজিন্ট্রী হবে 
না। আমি মত পান্টেছি। তারপরই তিনি সেই উইলখান। 
ছিড়ে জানাল! গলিয়ে ফেলে দেন । এরপর মিনিট দশেকের 
মধ্যেই মিঃ মিত্র ওখান থেকে বিদায় নেন। 

প্রণিম কর 

_বয়স পচিশ বছর । ভারী মিষ্টি চেহারা। মাত্র দিন 
ছুয়েক আগে সোনারপুরে মা'র কাছে এসেছিল ছুটি কাটাতে । 
এই সময় কালীনাথের চিঠি ওখানে পৌছায় । ওই চিঠিতে 
জানা যায় দিরাজমোহণ খুব অসুস্থ । অবশ্য এলগিন রোডের 
বাড়িতে শ্রণিনা প্রথমে আসতে চায়নি । মা অনেক খোশামোদ 
করায় আসতে রাজী হয়েছিল। ছবশ্য এই সঙ্গে একথাও জানতে 
পেরেছিল, বিরাদরোহন তার দনক। যদি তার মা'র শ্বামা 
1ছলেন অগ্ঠ একজন । এতদিন এ সমস্ত কথা জানতে না পারার 
বারণ হল, সে ছোটবেলা থেকে বহরমপুরে মামীর বাড়িতে 
'আছে। মা মাঝে মাঝে ওখানে গিয়ে দেখা করে আসতেন! 
এখন ওখানকার এক সেলাই স্কুলে চাকরী করে। এক হপ্চা 
ছুটি নিয়ে মার কাছে এসেছিল । 

এতদিন পরে চা কেন যে নিজের কেলেম্কারীদ কথ! তাতে 
বললেন সে বুঝতে পারেনি । তবে নিজের প্রকৃত এ জানা 
শর্ট ভগত্ধিক্কারে নুয়ে পড়েছিল । এত খারাপ পারিস্থিতির 
খুদোমুখি সে আগে কখনও হয়নি । তবু শেষ পযন্ত মনকে 
ঝুঝয়ে বিরাজমোহনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল । নিজের 
ভনককে দেখে প্রণিতীর ভাল লাগেনি । এই সঙ্গে কিন্ত তার 
এ কথাও মনে হয়েছছ, ওই ধনী, দান্তিত লোকটি যেন সুখী নয় 
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. ভারী অসহায়; 
ও অ.স্ীর-ঙ্গনের সামনেই উনি প্রণিনার সব্দে কথা 
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বলেন। বেশ স্বাভাবিক ছিলেন | কিন্তু মার নাম শোনার পরই 
বিরাজমোহন বিছানায় এলিয়ে পড়েন । তারপর নিজেকে সামলে 
নেবার পর, তাকে থেকে যেতে বলেন রাতটা । 'সঙ্কালে কথ 
বলন্বন। অনিচ্ছার সঙ্গে প্রণিমাকে থেকে যেতে হয়। খাওয়া 
দাওয়ার পর বিরাজমোহন ছু-চার কথা বলেন তাকে । তারপর 
নির্দিষ্ট ঘরে শুতে যাবার কিছুক্ষণের মধ্যেই নয়নতারা! এসে 
উপস্থিত হন। তিনি গায়ে পড়ে অপমান করতে আরস্ত করেন। 
গোলমালের শব্দ পেয়ে পাশের ঘর থেকে ছুটে আসেন সুবীর 
বাবু। 

এরপর নান! কথা ভাবতে ভাবত প্রণিমা ঘুমিয়ে পড়ে। 
আচমকা ঘুগ ভেঙে যায় ভোর রাত্রে । ঝোলা বাবান্দার দিক 
থেকে একটা নোক ঘরের মধ্যে ঢোকে । ভাবছ! অন্ধকারে 
তাকে চেনা ষায়নি, সে অবশ্য ভেতর বাড়ির বারান্দার দিকের 
দরজা খলে সরে পদে । প্রণিমা ভয় পেয়ে সুকীরকে ডাকে ! 
ভ্ুজনেস ধারন! হয় লোক “চার । চোরকে খোজাখু'জি করতে 
+ঘই ওরা জানপার এপান থেকে বিরাজামোহনের মুতাদেহ 
দখ্যত পায় এঠ সয় কা:বাথও নটঢে থেকে উপরে আসে | 

সুবীর সোম 

_া'ক মুখ থেকে সে জানতে পেবেছিল, বিরাদিনোতন 
তার বাবার ঘনিষ্ট বন্ধু হলেন । কালীনাথের চিঠি পাবার 
পর--মার বিশেষ অনুবোরেই সে এসেছিহ! এ বাড়িতে 1 বিরাজ- 
মোহনের কথাবাতা ও হাবভাব ভাল লাগোন । উনি রাতটা! 
থেকে যেত বনেছ্ছিলেন 1 পহের দিন কি লিষয়ে যেন কথা 
বলবেন । 

খাওয়া দাওয়ার পর লে যখন তার জন্য নির্দিষ্ট ঘরে বিশ্রাম 
নেবার আয়োজন করছে তখন পাশের ঘবে কথা কাটাকাটির এব 
শুনে গিয়ে দেখে, নয়নতারা দেদী ধম্কের স্থরে প্রণিমা দেবীকে 
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কিছু বলছেন। তার উপস্থিতিতে ব্যাপারট। মিটে যায়। নয়নতার। 
দেবী চলে যাবার পর সে নিজের ঘরে চলে আসে । আবার 
ভোরের দিকে সে প্রণিমার আহ্বানে দরজা খোলে । প্রণিমাকে 
তখন অত্যন্ত নাভগস দেখাচ্ছিল। একজন লোক নাকি ঝোলা 
বারান্দার দিক থেক গ্রণিমার ঘত্বে ঢোকে এবং ভেতর বাতির 
দিকের দরজা খুলে বেরিয়ে যায়। চোর ছাড়া আর কে হতে 
পারে, এই ধারনা নিয়ে লোকটাকে দুজনে খোজাখজি আরম্ত 
করে। তখনই জানলার মধ্যে দিয়ে ওরা বিরাজমোহনের 
মেঝোতে পাড়ে থাকা দেহটা দেখতে পায় । তিনি খুন হায়ছেন 
কি 'নাত্'্যা করেছেন, এ সম্পর্কে তদ৭ োন সুনিদিষ্ট ধারনা 
নেই । 
কালীনাথ ঘোষ 
_ আদি নিবাস বর্ধমানে | নচ্ছর পারনেয়ো ধরে কলকা ভাতে 
আছেন। আগে ক্র্যাড রোঙেগ গোদাবরী আয়ুল মিলে 
খাতা লিখতন্‌ । বিবাজমোহনেব কাছে কাজ করছেন গত 
দশ বছর ধার। জুতো (সেলাই থেকে চস্তীপাঠ সমস্ত করছে 
হত। কাজেই কন্তার অনেক গোপন কাজ কারবারের সন্ধান 
তিনি রাখতেন । তাক এখন সে সব সম্পকে কিছু বলবেন না। 
কতার প্রতি বিশ্বাঘাতকতা করা তার উচিত নয়। ঘিয়ে 
ভাজা চেহারা । দেখলেই মনে হয় চালাক চতুর । 
কর্তার মৃতা স্বাভাবিক ভাবে হয়নি জেনে তিনি অবাক হননি। 
এরকম একট] ঘটনা ঘটতে পারে আগেই অশচ করেছিলেন | 
কর্তার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে এমন একজন নেই যাকে ভাল বলা 
চলে। সকলেই বাগাবার তালে ঘুরঘুর করছে। এদের মধ্যে 
যে কেউ স্বার্থের খাতিরে এই হৃদয় বিদারক কাজ করে থাকতে 
পারে। কালীনাথের চিঠি পেয়েই সকলে সেদিন বিরাজমোহনের 
কাছে এসেছিলেন, একথা তিনি জোর গলায় অস্বীকার করেছেন । 
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পরে হাতের লেখা মিলিয়ে দেখা গেছে চিঠিগুলি কালীনাথের 


লেখা নয় । 


প্রমীল! কর 
_সোনারপুরে থাকেন (পুলিশ ওখানে গিয়ে তার 


এজাহার নিয়েছে ) বয়স একান্ন। এককালে যে সুন্দরী ছিলেন 
এখনও তা বুঝে নিতে অন্ুবিধা হয় না। মাত্র একুশ বছরে 
বিধবা হন নিম্ন বিভ্ত পরিবারে সচরাচর যা হয়ে থাকে _ অল্প 
কিছুদিন পরেই শ্বশুরবাড়ি থেকে বিদায় নিতে হল। বাপের 
বাড়ির অবস্থা আরো খারাপ ছিল । তারা এই উটকেো। বোঝ! 
ঘাড়ে নিতে বেশ অন্বস্তিবাধ করছিলেন। শেষে এমন দিন এল 
যখন অসহায় প্রমীলা পেটের দাঁয়ে সাবু ধরাব কাজে নেমে পড়তে 
বাধা হলেন । আনক ঘাটির জল খেয়ে যখন ক্লান্গ তখনই 
ভাগ্যক্রমে দেখা হয়ে গেল বিরাঙ্জমোহনের সঙ্গে । এরপরের 
পনোরোট। বছর বিরাজমোহন তার কাছে যাওয়া আসা করেছেন। 
প্রণিমার জন্ম হয়েছে ' সে একট বড় হলেই, ্ণ্য পরি'বশ 
থেকে তাকে সরিয়ে বৌডিংএ রাখা হয়েছে । সোনারপুরে 
একটা একতল। বাড়ি উনি তৈরা করিণয় দিয়েছেন প্রমীলাকে। 
পনেরো বছর পবে কেন জানা যায় না বিলাজামাহন নালিকে 
গুটিয়ে নিলেন! সম্পর্কে ছেদ পড়লেও, আধিক দিক থেকে 
প্রমীলাকে অস্থবিধাঘ পড়তে হয়নি । প্রঠি মাসেই টাকা 
পাসিয়ে গেছেন বিরাজমোহন । লোক মারফত নয় ডাকযোগে । 

প্রণিমার কাছে এতদিন সমস্ত কিছু লুকিয়ে রাখা হয়েছিল। 
লেখাপড়া শেষ করার পর সে তার কাছে থাকতো না। তকে 
রাখা হয়েছিল বহরমপুরে তার মাসীর বাড়ি। ওখানে সে 
সেলাই স্কুলে কাজ করে। কাজেই ব্যাপারটা জানাজানি হতে 
পারেনি । কয়েকদিন আগে কালীনাথ ঘোষ নামে একজনের 
কাছ থেকে প্রমীলা চিঠি পেলেন। উনি বিরাজমোহনের 
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কর্মগরী। কালীনাথ লিখেছেন, কর্তা অনুম্থ। এবং অমুক 
তারিখে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে ওখানে যেতে বলেছেন। প্রমীলা 
ভাবনায় পড়ে গেলেন । ওখানে হঠাৎ যাওয়া যে ঠিক হবেনা, 
এটা ভিনি বুঝলেন । চিন্তা ভাবনার পর শেষে স্থির করলেন 
মেয়েকে পাঠাবেন ওখানে । লজ্জার মাথা খেয়ে বলতে হল সব 
কথা মেয়েকে । নিজের জন্ম ইতিহাস নে প্রণিমা গুম হয়ে 
গেল। বনু কষ্টে গ্রমীল! মেয়েকে রাজী করালেন বাপের সঙ্গে 
দেখা করতে । তারপর ওখানে কিভাবে কি ঘটেছে তার কিছুই 
জানেন না। 

বাসব পড়া শেষ করল । 

স্টেটমেন্টের কপিগুলো মুড়তে মুতে অন্যমনস্ক ভাবে তাকিয়ে 
রইল সামনের দেওয়ালের দিকে । দেওয়ালের গেলগ্রীন রংএর 
আস্তারণের উপর দিয়ে 'একটা টিকটিকি মন্থর গতিতে এগিয়ে চলেছে । 
বাসবের কপালে ভাজ পড়তে আরম্ত করল । মিন্টি পাচেক কি যেন 
ভাবল । 'ারপর আডমোড়। ভেঙ্গে নিয়ে উঠে দাড়াল্‌ চেয়ার ছেড়ে। 

ফিরে এল আবার ড্রইং রুমে । 

সাগ্রহে সামঙ্জ প্রশ্ন করলেন, কিছু আচ করতে পারলেন? 

বাব বলতে বসতে বলল, কিছু পাপিনি একথা বললে সত্যের 
অপলাপ করা হবে। 

কিরকম? 

_বিরাজমোহনের মৃতদেহ প্রথমে কে দেখেছিল ? 

_মআপনাকে তো আগেই বলেছি, প্রণিমা আর সুবীর । 

_ সেকথা আমি মনে রেখেছি । কিন্তু কথা ঠিক নয় মিঃ 
সামস্ত। ওদের দুজনের আগেই একজন জানতে পেরেছিল 
বিরাজমোহন মারা গেছেন । 

সামন্ত মুত হেসে বললেন, স্বাভাবিক | হত্যাকারীর সবচেয়ে 
আগে জানবার কথা বিরাজমোহন মারা গেছেন । 
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হত্যাকারী নয়। আরো একজন । 

_কে সে? 

_য।কে আপনারা প্রায় হত্যাকারী ভেনব নিয়েছেন । 

অবাক দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকালেন সামন্ত । 

_কার কথা বলছেন ? 

বাসব পাইপে মিকচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, ভোর রাতে যে 
লোকট। প্রণিমার ঘরে ঢুকেছিল। আপনাদের কাছে নিশ্চয়ই সে 
এক নম্বর সাসপেক্ট ? 

না হবার তো কোন কারণ নেই । তার আ্যার্টিভিটি ওয়াচ 
করলে ব্যাপারটা গম্ভীর আকার নেয় নাকি? 

আপনার কথা অন্বীকার করিনা । তবু একটু খু'টিয়ে যদি চিন্টা 
করেন, বুঝতে অন্ুবিধ! হবে না, সে আর যেই হোক, হত্যাকারী নয়। 
বাপারটা এবার সহজ করে আনা যাক। পোষ্টম্টমৈর রিপোর্টের 
কথা স্মরণ করুন। আপনার মুখ থেকেই শুনলাম রিপোর্টে বলা 
হয়েছে, বিরাজমোহন মারা গেছেন রাত একটার মধ্যে, নয় কি? 

_ ঠিক তাই। 

_অথচ আমর! এই আগন্তকের সন্ধান পাচ্ছি ভোর চারটের পর। 

_তা বটে। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল । 

এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, রাত এগারটা থেকে ভোর চারটে 
পর্যন্ত আগন্তক ওই ঘরে মড়া আগলে বসেছিল এট নিশ্চয় ধরে 
নেওয়৷ যায় না। 

চিন্তিত গলায় সামস্ত বললেন, আপনার যুক্তিতে জোর আছে। 
'তবে ওই লোকটার অদ্ভুত কাগুকারখানার একটা উদ্দেশ্ঠ নিশ্চয় আছে । 

_অবশ্ঠই আছে। উদ্দেশ্টটা এই মুহুর্তে জানা যাচ্ছে না'। 
তবে কি ভাবে সে বিরাজমোহনের ঘরে ঢুকেছিল তার একটা থিওরি 
খাড়া করা যায়। | 
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_আপনি বলেছেন, বিরাজমোহনের ঘরের ঝোল বারান্দার 
নীচে একটা মই পাওয়া গেছে। ওই মই বেয়েই লোকট। ভোর রান্রের 
দিকে উপরে উঠেছিল । ঘরে ঢুকেই সে দেখতে পায় গৃহকতণ মরে 
কাঠ হয়ে পড়ে আছেন। স্বাভাবিক কারণেই সে ভয় পায়। 
ওখানে থাকা আর সমীচিন মনে করে না। বারান্দায় এসে আরেক 
ঝামেলার মুখোমুখি হতে হয় তাকে । 

লক্ষ্য করে, মই দেওয়ালে ঠেস দেওয়া অবস্থায় নেই। হড়কে 
পড়ে গেছে ঘাস জমির উপর । ওধারের দরজ৷ দিয়ে যে সরে পড়বে 
তার উপায়ও নেই । অভ্যাস মতো! বিরাজমোহন দরজায় তালা 
দিয়ে রেখেছিলেন । চাবিখুজে নেওয়ার ঝুকি সে আর নিতে 
চায়নি। কারণ হয়তো চাবি পাওয়াও যাবেনা, অথচ সময় নই হবে 
অনেক । তখন তার সামনে একটা পথই খোলা ।ছিল। পাশের 
ঝোল! বারান্দায় লাফিয়ে পড়া, তারপর ওই ঘর দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া । 
সে সেই কাজই করেছিল। 

_ আপনার থিওরি মোটামুটি-বাস্তব ধেঁসা আমি মেনে নিচ্ছি । 
কিন্তু এরপরও একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে মি. ব্যানাজ্জী | 

-_ কোন প্রশ্ন ? 

_যে লোক ঘরে ঢোকার দরজায় প্রতিদিন ছিটকিনি লাগিয়েই 
শাস্তি পেতনা, তাল! লাগাতে! । সেকি ঝোল! বারান্দার দিকের 
দরজাটা খোলা রেখে দেবে ?ি ব্যাপারট] বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছেনা । 

চিন্তিত গলায় বাসব বলল, ভাল প্রশ্ন। আমিও আপনার সঙ্গে 
একমত । বিরাজমোহনের যে ছবি আমর! দেখতে পাচ্ছি, তাতে এমন 
আহাম্মুক তিনি ছিলেন বলে মোটেই বিশ্বাস কর! যায় না। 

_তাহলে লোকটা ওই ঘরে ঢুকেছিল কি ভাবে? 

-আমার মনে হয়, ওই দরজাটা মোটেই খোলা হত ন। 
ছিটকিনি দেওয়াই থাকত। বিরাজমোহন ওধারে নজর দেওয়ার 
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প্রয়োজন মনে করতেন না । ভাল কথা, ওই দরজার সামনে পর্দা, 
দেওয়া আছে কি? 

স্আছে। 

_ পর্দা দরজার ফেমে আটকানো না, পেলমেটে সেট করা ? 

-পেলমেটের সঙ্গে আটকানো । 

মহ হেসে বাসব বলল, তবে তো! হিসাব মিলেই গেল। যে 
লোক ওই ঘরে ঢুকবে ঠিক করেছিল, সে কোন অসতর্ক মুহুতে” খুলে 
রেখেছিল দরজাটা! । সামনে পেলমেটের সঙ্গে যুক্ত পর্দা থাকায় 
কারচুপি ধরা পড়েনি । 

_ সে তাহলে ওই বাড়িরই একজন? 

_নিশ্চয়। 

সামস্ত দ্রুত গলায় বললেন, এবার তাহলে আমাদের 'ভেবে দেখ! 
দরকার সে কে হতে পারে । 

_-তাকে চিনে ওঠ! কঠিন হবেনা । 

__কি রকম? 

_ প্রথমেই আমাদের দেখতে হবে এই ধরণের কাজ কার পঙ্গে। 
করা সম্ভব, আমি শারীরিক পটুতা৷ সম্পর্কে বলতে চাইছি। যেমন 
ধরণ, সে এমন একজন লোক যার বয়স বেশী নয়। চটপটে। বয়স্ক 
লোকেদের পক্ষে মই বেয়ে এতটা ওঠা ব1 এ বারান্দ থেকে ও 
বারান্দায় লাফিয়ে পড়া নিশ্চয় সম্ভব নয়? 

_ তাঠিক। 

_বয়ল কম হলেও স্তববীর সোমকে কিন্ত বাদ দিতে হবে। 
আগন্তকের আবির্ভাবে প্রণিমা ডেকে এনেছিল তাকে । কাজেই 
তিনি আগন্তক হতে পারেন না । 

_ওই একই কারণে প্রণিমাও বাদ পড়ে গেল। 

_ নয়নতারাদেবীও বাদ পড়লেন । কোন বয়স্থ। বাঙ্গালী মহিলার- 
পক্ষে এ একেবারে অসম্ভব কাজ । 
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-ধীরাজমোহনকেও বাদ দিতে হবে। বয়স ছাড়াও মোটা" 
সোটা লোক । 

_কালীনাথকেও হিসাবে আনা যাচ্ছে না । বয়স্ক লোক । 

ভারীগলায় সামন্ত বললেন, এরপর একজনই থাকছে, প্রেম- 
কিশোর করগুপ্ত। বয়স কম । একহারা চেহারা । 

_আমারও তাই মনে হয়। সবদিক থেকে প্রেমকিশোরকে 
উপযুক্ত লোক বলে মনে হয়। বাজিয়ে দেখতে হবে । 

কথা শেষ করেই বানব শৈবালের দিকে মুখ ফেরাল। 

-ডাক্তার, আরেকবার চা খাগয়া চলতে পারে। বাহাছরক্ষে 
একবার খোচাওনা গিয়ে । আপনি কি বলেন মিঃ সামন্ত ? 

মৃদ্ব হেসে সামন্ত বললেন, মন্দ কি? 

শৈবাল উঠে গেল। 

বাব আবার পুরানো কথার জের টানল, প্রেমকিশোর এখন 
আমাদের হাতের পাচ। কিন্তু আরো এগিয়ে যাবার জন্য গুটিকয়েক 
গ্রশ্মের উত্তর এখন আমাদের দরকার । 

_যথা 

_ তারমধ্যে প্রধান হল, সকলেই ঘরের দরজায় ছিটকিনি 
ীগিয়ে শোয় । অথচ বিরাজমোহন তালা লাগাতেন। এই বিশেষ 
সাবধানত। অবলম্বনের কারণ কি? 

হয়তো 

-_ থামলেন কেন? 

_হয়তো কোন মূল্যবান জিনিষকে রক্ষা করার জন্য তিনি 
এয়কম করতেন । 

_এটাই স্বাভাবিক মুল্যবান জিনিষটা! এখন খোওয়! গেছে। 

স্খোওয়া গেছে। 

_সবই আমাদের অনুমান । হয়তো ওটাই হত্যার মোটিভ। 
পটাসিয়াম সায়নাইডের সাহায্যে বিরাজমোহনকে সরিয়ে দিয়ে হত্যা 
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কারী মূল্যবান জিনিষট! বাগিয়েছে। এখন আমাদের জানতে হবে-_ 
বামব কথা শেষ না করেই থামল। 

তারপর উত্তেজিত গলায় বলল, কালো টাকা । আপনি 
বলছিলেন না, বাক! পথ দিয়ে বিরাজমোহনের রোজগারের ব্যবস্থা! 
ছিল? 

_ ছিলই তো । একথা পুলিশ যে জানতো না তা নয়। 
লোকটা অত্যন্ত চতুর ছিল। প্রমাণের অনভ্ভাবেই তাকে গ্রেপ্তার করা 
সম্ভব হয়নি । র 

-আর কোন সন্দেহ নেই। উনি নিজেও শোবার ঘরেই কালো 
টাকা রাখতেন । নিশ্চয় কেউ একথা জানতে পেরেছিল। লোভ 
সময় সময় মানুষকে উন্মাদ করে তোলে জানেন তো? 

চা এস পড়লো । 

চা” এর কাপ তুলে নিয়ে চিন্তিত গলায় সামন্ত বললেন, আপনার 
অনুমান ঠিক পথ ধরেই এগিয়েছে ।। কালো টাকাই । নয়তো 
এত সতর্কতার কোন মানে হয়না । এখন প্রশ্ন হচ্ছে হত্যাকারী কে? 
প্রণিমা করের ঘরের মধ্যে দিয়ে লোকটা পালাল, আমাদের অন্ুমানে 
সে প্রেমকিশোর । তাকে হিসাব মত হত্যাকারী প্রতিপন্ন কর! যাচ্ছে 
না। তাহলে কি বুঝতে হবে, হত্যাকারী কোনক্রমে বুঝতে পেরেছিল 
ঝোলা বারান্দার দিকের দরজা খোলা আছে? সেও কি ওই পথ 
দিয়েই বিরাজমোহনের ঘরে প্রবেশ করেছিল ? 

_হুয়তো । আবার এমনও হতে পারে-ওকথা এখন থাক । 
বিরাজমোহনের কালে! টাক! সম্পর্কে আপনি ওদের প্রশ্ন করেছিলেন? 

-করেছিলাম। 

_-কে কি বলল? 

এরপর সামন্ত যা বললেন তার সারাংশ নিয়রূপ_ 
খীরাজমোহন 


দাদা বাকা পথ দিয়ে টাকা রোজগার করতেন জান! 
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ছিল তার। এই সম্পর্কে কোন আলোচনা হয়নি কখনও 
ত্জনের মধ্যে । তবে একই বাড়িতে থাকার দরুন ব্যাপারটা 
বুঝতে অন্ুবিধা হতন]। টাকাটা দাদা কোথায় রাখতেন তা অবস্থ 
ভার জানা নেই। 
নয়নতার। 

_দাদার একটা ব্যবসা আছে। ভার দৌলতেই যে উনি 
বড়লোক একথ! তিনি বিশ্বাম করতেন না। কানাঘুসো শুনেও 
ছিলেন, দাদা ন্মাগলিং বা ওই ধরনের কিছু করেন । ওই সমস্ত 
টাক! কোথায় রাখতেন তিনি জানেন না । 

প্রেমকিশোর 

-_ কলকাতার বোধহয় অর্ধেক লোক জানে উনি ম্মাগলার ৷ 
পুলিশের না জানার কথা নয়। কেন যে গ্রেপ্তার হননি এটাই 
আশ্চর্য । সে বাড়ির বাসিন্দ! নয়, কাজেই তার জানার কথা 
নয় উনি কালো টাকা কোথায় রাখতেন । 

রজত সেন 

_বিরাজমোহনের আসল কারবার যে আইনসম্মত 
নয়, এট1 সেন জানতেন। উনি কথারচ্ছলে বলেছিলেন 
কয়েকবার । বলে বাহাছুরী নিতেন। তবে কালো টাকা 
কোথায় রাখতেন একথা কাউকে বলার লোক উনি ছিলেন না । 

কালীনাথ 

_হিসাবের বাইরে অনেক টাকা কতাকে সে লেনদেন 
করতে দেখেছে । নানা জাতের লোক এসে টাকা দিয়ে 
যেত। কেন দিত তা অবশ্য সে জানে না। এই সঙ্গে এও 
জানে না এই সমস্ত টাকা কত কোথায় লুকিয়ে রাখতেন । 

প্রণিমা 

_বিরাজমোহনের আয়ের উৎস কি ছিল তা জানা অনেক 
দুরের কথা -চবিবশ ঘণ্টা আগেও ভদ্রলোক দেখতে কেমন তাও 
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তার জানা ছিল ন।। কাজেই উনি টাকা-পয়সা কোথায় রাখতেন 
তার জানার কথা নয়। 


সুবীর 
_ মার! যাওয়ার আগের বিকেলে সে প্রথম বিরাজমোহনকে 

দেখে । ওর গুপ্তধনাগার সম্পকে সে সম্পুর্ণ অন্ঞ। এমনকি 

তার এও জান! ছিল না, উনি কোন পেষায় ুক্ত-_অর্থাগম হয় 

বাকা না,.সোজ। পথ দিয়ে । 

বাসব বলল, দেখা যাচ্ছে কেউ কিছু জানে নাঁ। আমার কিন্ত 
বিশ্বাস এদের কেউ একজন কিছু না কিছু জানে । এছাড়া আমি 
জোর গলায় বলতে পারি এ কালো টাকাই হল খুনের মোটিভ । 

_ মামারও তাই ধারণা । 

সামন্ত উঠে দাড়ালেন । 

_এবার তাহলে যাওয়। যেতে পারে। 

__দুর্ঘটনান্থুলে ? 

_্থ্যা। 

_চলুন__ 


“বিরাজ ভবনে? একটা থমথমে ভাব বিরাজ করছে। 

বছর আটেক আগে এই বাড়িখানা বিরাজমোহন এক পড়তি 
পরিবারের কাছ থেকে কিনে ছিলেন । পরে কিছু অদল বদল করে 
এনে ধাড় করিয়েছিলেন আজকের অবস্থায়। সৌখিন লোক ছিলেন 
তিনি। প্রথমে একাই এখানে এসে উঠেছিলেন । পরে ছোট ভাই 
ধীরাজমোহনকে থাকার অনুমতি দেন। 

সেই বিরাজমোহন আজ নেই। 

“বিরাজ ভবন” তাই থমথম করছে। 

বাড়িতে এখন অবশ্য ধীরাজমোহন এক নেই। খুনের দিন 
যারা উপস্থিত ছিলেন তারা সকলেই রয়েছেন. পুলিশের অনুরোধে | 
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এক্ষেত্রে অবশ্য অনুরোধের আরেক অর্থ হল আদেশ। সকলেই 
কিছুটা অন্বস্তির শিকার, কিন্ত করার কিছুই নেই । প্রমীলা কর গত- 
কাল এসে মেয়ের নঙ্গে দেখা করে গেছেন । 


কালীনাথ বিরাজমোহনের অফিস ঘরে এসে ঢুকলো। সুদৃশ্য 
সেক্রেটেরিয়েট টেবিলের উপর পুরু কাচ পাতা । কয়েকদিনের 
উপেক্ষায় কাচের উপর ধুলোর আস্তরণ পড়েছে । ক্রোডলের উপর 
থেকে রিসিভার তুলে নিল কালীনাথ। একট! নম্বর ডায়েল করল । 

ওধারে রিং হচ্ছে । 

কেউ সাড়া দেবার আগেই কিন্তু বাধার মুখোমুখি হতে হল। 
ধীরাজমোহন ঘরে প্রবেশ করলেন। বিরক্তিতেই বোধহয় ছুই জর 
কুঁচকে উঠেছে । তাড়াতাড়ি কালীনাথ রিপিভার নামিয়ে রাখল । 

_আপনি ফোন করছিলেন ? 

_সাজ্ে, হা । 

ধীরাজমোষ্নের গলা এবার তীক্ষ | 

_- এ সমস্ত কি হচ্ছে? 

_ ঠিক বুঝতে পারলাম না 

_এ বাঠির কত? এখন আমি | বাজে খরচ একেবারেই বরদাস্ত 
করব ন1। ভাবধ্যতে ফোন করণার ইচ্ছেহলে আমার অনুমতি নেবেন। 

কালীনাথ হফচকিয়ে গি/য়ছিল। 

অবশ্য নিজেকে দ্রত সামলে নিয়ে বলল, আজ্জে, আমি জানতাম 
না। এখন যদি অনুমতি করেন, তবে একবার ফোন করি | 

না 

যা চার্জ হাবে আমি দিয়ে দেব! 

ধীরাজমোহন চীৎকার করে উঠলেন । 

_এত বড় সাহস! কথাট! তুমি আমায় বলতে পারলে ? 
মাইনে করা কর্মচারী হয়ে আমায় টাক! দেখাচ্ছ ! 
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_হিসাবে একটু ভূল হচ্ছে কাকা_ 

ধীরাজমোহন ফিরে দেখলেন দরজার কাছে প্রেমকিশোর 
দাড়িয়ে। 

--ওঁকে চোখ রাঙ্গিও না। প্রেমকিশোর নিজের কথা শেষ 
করল, উনি তোমার মাইনে কর! কর্মচারী কবে হলেন বলতো ? 

_ প্রেম, প্রত্যেক ব্যাপারের একটা লীমা আছে । আমি চাইন। 
তুমি সমস্ত কিছুর মধ্যে মাথা গলাও । 

_তুমি না চাইলে আমি নাচার। যা সত্যি তা আমি বলবই। 
ভোমার যদি ভাল না লাগে আমার কিছু যায় আসেনা । 

_-বেশী স্মার্ট হবার চেষ্টা করোনা । খুবতো বুপি কপচাচ্ছো-_ 
পুলিশি ঝামেল! না থাকলে, ঘাড় ধরে তোমাকে বাড়ি থেকে বার 
করে দিতাম এখনও বুঝতে পারনি ? 

প্রেমকিশোর ঝলসে উঠল । 

_কি বললে । ঘাড় ধরে- তুমি কি চাও তোমার সম্মানের করব 
আমি এখানেই খু'ড়ে ফেলি । কেউ বাচাবে না ভোমাকে | বাড়ি__ 
বাড়ি করে এত হন্থিতান্থ করছে৷ কেন? প্রমাণ করতে পারবে এই 
বাড়িখান। জ্যাঠামশাই তোমাকে দিয়ে গেছেন ? 

ধীরাজমোহন কিছু বলার আগেই কালীনাথ বস্‌, আপনি ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন প্রেম বাবু । ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিন । 

প্রেমকিশোর বল, মাজেবাজে কথা শুনলে মাথার ঠিক থাকেনা । 
ভাল কথা, আপনি কি স্থির করলেন ? 

_কিসের ? 

_ক্ষাজকর্মের কথা বলছি। এ বাড়ির অন্নতো আপনার উঠল। 

একটু ইত্ঃস্তত করে কালীনাথ বলল, একটা কাজ জুটে 
যাবেই । তাছাড়া এখনও বিশেষ অন্ুবিধা হবেনা । এককালাঁন 
অনেক টাক। পেয়ে যাচ্ছি। 

_বলেনকি। কে দিচ্ছে? 
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ধীরাজমোহন গম্ভীর মুখে কিছুটা এগিয়ে গেছেন তখন ॥ কালী- 
নাথ উত্তর দিতে গিয়েও থামল-_কারণ, দেখা গেল এই বাড়ির 
ঘ্যাটরণঁ অধীর মিত্র মন্থর পায়ে এগিয়ে আসছেন । 
_.. মোটামুটি লম্বা । স্বাস্থ্যবান লোক। বয়স পঞ্চাশের উপরে 
হবেনা । ভারী ফ্রেমের চশমা তাকে আভিজাত্যময় করে তুলে ছ। 
তিনি ধীরাজমোহনের সামনে গিয়ে থ'মলেন। কালীনাথ আর 
প্রেমকিশোরও কয়েক পা এগিয়ে গেছে । হঠাৎ এ্যাটর্ণার আগমণে 
আগ্রহ সঞ্চার মনে হতেই পারে । 
পর্যায়ক্রমে তিনজনের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে মিত্র বললেন, 
আপনার চিঠি পেয়েই চলে এলাম কালীবাবু। 
আকাশ থেকে পড়ল কালীনাথ । 
_ চিঠি!!! 
_ব্যাপারট। যখন জানতেন তখন আগে বলেননি কেন? 
-কোন ব্যাপার? কি সমস্ত বলছেন? বিশ্বাস করুন, আমি 
কিন্ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । 
অধীর মিত্র পকেট থেকে একটা কাগজ বার করলেন। 
_ এই চিঠিখানা আপনি লেখেননি ? 
সকলে ঝুকে পড়ল চিঠিখানার উপর | 
প্রেমকিশোর ঠেঁচিয়ে পড়ল-_ 
মান্বর মিত্র মহাশয়, 
সেদিন সন্ধ্যায় আপনি চলে 
যাবার পর কত? উইল তৈরী করেছিলেন। তার 
নিজের হাতে লেখ উইল বতণমানে তার শোবার 
ঘরের কোথাও রয়েছে । বিষয়টি নিশ্চিত ভাবে 
জরুরী, আপনাকে তাই জানালাম । 
নমস্কার 
গ্রকালীনাথ ঘোষ । 
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কালীনাথ প্রায় চীৎকার করে উঠল ।' 

-এ চিঠি আমি লিখিনি। হাতের লেখা আমার নয়। 

বিশ্মিত মিত্র বললেন, আপনার নয়! তবে-- 

-কেউ আমাকে ডোবাবার তালে আছে । ভগবান জানেন, 
আমি তার কি উপকার করেছি । আগেও কয়েকখান! চিঠি আমার 
নামে লেখা হয়েছে । বিশ্বাস করুন স্যার একাজ আমার নয়। 

_কিস্তু কার পক্ষে এই চিঠি লেখা ষন্তব ? 

--আমি জানি নাস্তার । বিস্ত যে লিখেছে, আপনি দেখবেন 
তার কিছুতেই ভাল হবে না। 

প্রেমকিশোর বলল, চিঠিখানা! কে লিখেছে তা নিয়ে এখন মাথা 
না ঘামিয়ে বরং ও'র ঘরখানা একবার খুঁজে দেখলে হয় না। 

_উইলখান! পাওয়া যেতে পারে বলছেন ? 

গম্ভীর গলায় ধীরাজমোহন বললেন, ঘরখানা! এখন পুলিশের 
হাতে । তাদের অনুমতি ছাড়া কিছু করা যাবে না। তাছাড। 
আমি বিশ্বাস করি না দাদা এরকম কিছু করেছেন । 

মিত্র বললেন, ব্যাপারট। কিন্তু উড়িয়ে দেওয়। যায় না। সেদিন 
উনি আমায় প্রশ্ন করেছিলেন, নিজের হাতে উইল লিখলে ভ্যালিড 
হবে কিনা । আমি উত্তর দিয়েছিলাম, নিশ্চয় হবে। 

_এতেই আপনার ধারণ! হচ্ছে উনি উইল করেছিলেন? 

হ্যা । নইলে পরের দিন আযাপয়েপ্টমেন্ট থাক! সত্বেও, তাড়া- 
হুড়ো করে আমায় আগের সন্ধ্যায় ডেকে পাঠালেন কেন? যাহোক, 
থানা থেকে এখন কারুর আসবার কথা আছে কি? 

ভারী গলায় ধীরাজমোহন বললেন, কেসট। এখন লালবাজারের 
হাতে। ওখানকার একজন কত? ব্যক্তির তো আসবার কথা আছে। 
'তবে কখন আসবেন আমি জানি না । 

ওদিকে 

--মা ভীষণ ভাবছেন। পুলিশ আর কতদিন আটকে রাখবে কে জানে 
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প্রণিমার কথা শুনে সুবীর মাথ! নাড়ল। 

বলল চিন্তিত গলায়, আমারও তো ওই অবস্থা। চাকরীর 
ব্যাপারটা তে! আছেই,তাছাড়। মাকে বলে এসেছিলাম, দিন ছয়েকের: 
মধ্যেই ফিরবো । কি ঝামেলা বলুন তো? 

ওর। দোতলায় দাড়িয়ে কথা বলছিল । 

_এ বাড়ির লোকজনর! কৃত খারাপ দেখেছেন। বিশেষ করে ওই 
নয়নতার! দেবী-_-আমি হাপিয়ে উঠেছি। 

-উনি তো আপনার পিসিমা হন। 

মৃতু হেসে প্রণিমা বলল, অমন পিসিমা মাথায় থাকুন। যে কেউ, 
বলবে, এ বাড়ির লোকেরা ভাল নয়। 

_এ বাড়ির লোকজন তোমার পাকা ধানে মই দিল কবে? 

ছুজনে চমকে মুখ ফেরাল। 

অদূরে দাড়িয়ে নয়নতারা । কখন উনি নিঃশকে এসে দীডিয়েছেন 
দুজনের কেউ বুঝতে পারেনি । একেই বোধহয় বলে যেখানে বাঘের 
ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয়। ওদের কথাবাত৭ যে উনি শুনেছেন বেশ 
বুঝতে পারা যাচ্ছে। 

নয়নতারা কয়েক পা এগিয়ে এলেন । 

বললেন তীক্ষ গলায়, এসেছিলে কেন শুনি? কে মাথার দিব্যি 
দিয়েছিল ? 

প্রণিমার মনের মধ্যেট। জ্বলে উঠল । ইচ্ছে করল এখুনি ফেটে 
পড়ে। অবশ্য অসীম বলে সংযত করে নিল নিজেকে | তবে চুপ করে 
থাকাট। যে পিছিয়ে পড়া মনোভাবের পরিচয় দেওয়া হবে এটা স্থির 
করে নিতে অস্থুবিধ! হলনা । 

বলল থেমে থেমে, কি চাইছেন বলুন তো? পিছনে লেগে 
রয়েছেন ফেউ'এর মত । আমার সহ্যের একটা সীমা আছে। 

--কি বললে, ফেউ! 

_হ্যা।: তাই বললাম । 
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--এতবড় সাহন তোমার? ছোট মুখে .বড় কথা! তাও বদি 
কিছু আমার জানতে বাকী থাকতো । 

- আপনি কি জানেন? 

টেনে টেনে নয়নতার! বললেন, কি জানি না তাই বল? তোমার 
মায়ের কেচ্ছার পুরোপুগিটাই আমার জানা আছে। শুনবে তে। 
বল? পুরানো কান্ুন্দি কিছু খাটি। 

ক্বুবীর আর. চুপ করে থাকতে পারল না। 

ভারী গলায় বলল, নয়নতারা দেবী, কি দরকার এ সমস্ত কথা 
বলার । প্রথম থেকেই উনি তো আপনার সম্পর্কে কোন আগ্রহ 
দেখান নি । 

খুব দরদ দেখছি! দিন কয়েক আগে তো আলাপও ছিল 
না। এরি মধ্যে এত কাণ্ড? 

-আপনি ওভাবে বলবেন না। মানে'****" 

প্রণিমা স্ুবীরের একটা হাত চেপে ধরল। 

--আর কথা বাড়াবেন না। ওধারে চলুন । 

নয়নতারা! এবার গল ছাড়লেন, ঘেন্নায় মরি । নিক মারা 
যেতে না যেতেই এবাড়ির এই হাল! 

উনি আর দাড়ালেন না। 

সি'ড়ির মুখে পৌছাতেই দেখলেন নীচেকার দল উপরে উঠে 
আসছে। 

প্রেমকিশোর ছিল সবার আগে। 

বলল, তোমার মিষ্টি গল! নীচে থেকে শুনতে পেলাম যেন। 
' ব্যাপার গুরুতর কিছু নয়তো? 

গম্ভীর গলায় নয়নতারা! বললেন, প্রেম, ঠাট্টা তামাসা আমার 
সব সময় ভাল লাগেনা । ভূলে যেওনা, আমি তোমার গুরুজন। 

: --এই দেখ, তুমি রেগে গেলে । তুমি আমার পিসি, তোমার 

সঙ্গে কি তামাসা করতে পারি? কি হয়েছিল বলতো? 
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হতে আর কিছু বাকী নেই। 

_মানে_-1. 

খেঁকিয়ে উঠলেন নয়নতারা, বললুম তো হতে আর কিছু বাকা 
€নই। রামলীল৷ আরম্ভ হয়ে গেছে, বুঝেছে 1 

প্রেমকিশোর কি বলবে ভেবে পেলনা ৷ 

বাকী তিমজনও অবাক। 

এই সময় ছুজোড়া জুতোর শব্দ কানে এসে পৌছাল। পুলিশ 
এসে পড়েছে অনুমান করে নিতে অস্তুবিধা। হলনা কারুর। অজ্ঞান! 
কারণেই সকলের মধ্যে একট! তটস্থ ভাব দেখা দিল। 

শৈবাল আসেনি । 

পুরন্দর সামস্ত বাসবকে সঙ্গে নিয়ে উপরে উঠে এলেন । 

প্রথমে বাসবের সঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে দেবার স্তরে 
বললেন, ইনি যে অপরাধ-তদত্তের ক্ষেত্রে একজন বিখ্যাত মানুষ 
একথা যদি আপনাদের অজানা থেকে থাকে, তবে জেনে রাখুন ? 
আমাদের সঙ্গে এর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । আমার বন্ধু হিসাবেই এখন 
এখানে এসেছেন। 

বাসব মহ হেসে বলল, বরাবরই লক্ষ্য করেছি, মিঃ সামস্ত আমার 
সম্পর্কে একটু বাড়িয়েই বলেন। যাহোক, বিরাজবাবু হত্যাকাণ্ডর 
বিবরণ শুনে কিছুটা আগ্রহ জেগেছে । চলে এলাম। ব্যাপারটা? 
একটু নেড়ে চেডে দেখতে চাই আর কি.? 

অধীর মিত্র বললেন, সখের কথা আপনি এসেছেন। আমি 
আমার মৃত মকেলের কথা স্মরণ রেখে আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছি । আশা 
করিধপুলিশ এবং আপনার যৌথ চেষ্টায় এবার হত্যাকারী ধরা পড়বে 1 

থামলেন মিত্র। 

আবার বললেন, আমার পরিচয়টা আপনাকে দিয়ে রাখি, অধীর 
মিজ- বিরাজবাবুর আইন ও সম্পত্তি ঘটিত বিষয়গুলি আমিই 
দেখাশুনা করতাম । 
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সু গলায় বাসব বলল, আপনার কথা শুনে খুসী হলাম” 
আশা করছি আপনার মত বাকীরাও সহযোগীতার হাত বাড়িয়ে, 
রাখবেন। | 

কেউ কিছু বললেন না । 

এই বেসরকারী ব্যক্তিটির আগমণে অনেকেই বোধহয় খুসী নন। 
অবশ্য এই ধরনের মনস্তত্বের মুখোমুখি বাব বহুবার হয়েছে । সে 
সামস্তর দিকে তাকিয়ে হাসবার চেষ্টা করল । 

; সামস্ত কাধ নাচালেন। 

বললেন সহজ গলায়, মিঃ ব্যানার্জী, আমরা এবার বিরাজ- 
মোহনের ঘরে যেতে পারি _ 

- নিশ্চয় । 

কয়েক পা এগিয়ে সামন্ত থামলেন । 

ঘুরে দাড়িয়ে বললেন, আপনারা কেউ এখন বাড়ি থেকে বেরুবেন, 
না। কিছু কথা আছে। 
_. মিঃ মিত্র আপনিও কিছুক্ষণ থাকুন । 

বিরাজমোহনের ঘর শীল করা ছিল । 

শীল ভাঙ্গতে হল । বলাবাহুল্য একজন কনষ্টেবল এই ঘয়ের 
সামনে সর্বক্ষণের জন্য পাহারায় নিযুক্ত আছে। ঘরের মধ্যেকার 
বদ্ধ হাওয়া পরিবেশকে ভ্যাপসা গন্ধে ভরিয়ে তুলেছে । তাড়াতাড়ি 
জ্বানলাগুলো খুলে দেওয়া হল । 
ঘরে ঢোকার পর বাসব তীক্ষ চোখে চারিধারের তদন্ত আরস্ত 
'করেদিল। কোন অসঙ্গতি চোখে পড়ল না। সেকেলে কায়দায় 
লাজানো একজন ধনী ব্যক্তির শোবার ঘর যেমন হওয়া স্বাভাবিক, 
ঠিক তাই। আসবাবের বাহুল্যতা ঘরে নেই বলেই বোধহয় কিছুটা 
ছিমছাম । 

সাষ্ত ছাড়া আর কেউ ঘরে ঢোকেনি। -. 

সরল বারান্বায় দীড়িয়ে আছেন নিশ্চুপ ভাবে। 
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বাসব মুখ ফেরাল। সরে এল সামস্তর দিকে। 

_ এমন কোন চাকর ছিল কি, যে শুধু বিরাজমোহনের কাজ 
করতো? 

সামন্ত বললেন, হ্যা। খাস চাকর বলতে যা বোঝায় এমন 
একজন চাকর আছে। কেন বলুন তো? 

লোকটার সঙ্গে কথা! বলতাম । 

--ডেকে দিচ্ছি। 

সামন্ত বেরিয়ে গেলেন । 

মিনিট পাঁচেক পরে লম্বা গড়নের একজন লোক ঘরে প্রবেশ 
করল। পরনে খাটো ধুতি। পোড় খাওয়া চেহারা । বয়স 
'মান্দাজ করা সম্ভব নয়। এখন বেশ ভীত দেখাচ্ছে ওকে । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে, ধেয় ছাড়তে 'ছাড়তে ওকে দেখতে 
লাগল। তারপর প্রশ্ন করল, তোমার নাম কি? 

আজ্ঞে শ্রীনাথ। 

-বিরাজবাবুর সুখ সুবিধার উপর নজর রাখতে? 

_ আজে, হ্যা। 

_কতদিন আছে৷ এখানে ? 

গ্রীনাথ কিছুটা সহজ হয়ে এসেছে । 

বলল, পাচ বছরের কিছু বেশী হল। 

-_বিরাজবাবুর জন্ত কি কি কাজ তোমায় করতে হত ? 

 -আজ্ছ, সব কাজই । নাওয়া ধোওয়ার ব্যবস্থা! কর, ঘর 
৬ 

-আর বলতে হবে না। রি আচ্ছা, এবার দেখে শুনে 
একট প্রশ্ের উত্তর দাও তো । 

শ্রীনাথ সগ্রশ্থ দৃষ্টিতে তাকাল। 

বাসব ঘন ঘন পাইপে কয়েকবার টান দেবার পর বলল, খন এই 
ঘরে যেখানে যা ছিল ঠিক তাই আছে না, কিছু এধার ওধার হয়েছে ? 
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দৃষ্টি পিছলে গেল শ্রীনাথের এধার থেকে ওধার। এগিয়ে এবং 
'পেছিয়ে কি সমস্ত দেখে নিল। শেষে তার দৃষ্টিতে সম্তোষের ছায়া 
“পড়ল। | 

-_ আজ্ঞে, সব ঠিকই আছে । 

_ঠিক বলছে তো। 

শ্রীনাথ ঘাড় চুলকাতে লাগল । 

-_আজ্রে, আমার তো তাই মনে হচ্ছে। 

__ছোটখাটও কিছু হারায়নি 1 তুমি হয়তো ছোটখাট জিনিষ- 
'গুলোর দিকে নজর দাওনি। আচ্ছা, ওই টেবিলটা থেকেই আরম্ত 
করা যাক। ওর উপর তো! অনেক কিছুই রয়েছে । দেখতো 
ভাল করে। 

ছিল আলমারির ডান পাশে রয়েছে টেবিল। সাইজে বেশী বড় 
নয়। গোটা কয়েক ওষুধের শিশি, পেপারওয়েট চাপা দেওয়া 
কাগজ । প্রেশকিপসান বোধহয় । সেভিং সেট, থার্সাল, এই ধরনের 
আরো কিছু টুকিটাকি জিনিষ রয়েছে। শ্রীনাথ এগিয়ে ঝু'কে 
দেখতে লাগল । 

বলল শেষে, ওষুধ খাবার গেলাসটা নেই বাবু। 

শুধু গেলাস-_ 

-আর সব ঠিক আছে। 

, -ফত বড় গেলাস? 

_ছোটমত। প্লার্রিকের। 

_ঠিক আছে। এবার তুমি যাও। 

শ্রীনাথ চলে যাবার পর বাসব জু কুঁচকে ধ্রাড়িয়ে রইল কয়েক 
“মিনিট | _একটা গেলাস পাওয়া যাচ্ছে না! এই গেলাসটা হারিয়ে 
স্বাওয়ার মধ্যে কোন রহম্ত আছে না, নিতান্তই সাধারণ ব্যাপার? 
«ভেবে দেখার বিষয় সন্দেহ নেই । 

পাইপ ধরাল বাসব । 
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ধেখয়া ছাড়তে ছাড়তে এগিয়ে গেল খাটের কাছে। বালিশ 
ইত্যাদি নেড়ে চেড়ে দেখল। কাজে লাগে এমন কিছুই পাওয়া, 
গেল না। খাটের সঙ্গে লাগোয়া টিপয়ের উপর পানের ভিবেটা' 
খোল! অবস্থায় রয়েছে। বাসব দেখল সাজ অবস্থায় এখনও তিন৷ 
খিলি পান রয়েছে । অবশ্য শুকিয়ে গেছে । 

মেঝেতে কয়ারের কার্পেট পাতা । 

খাটের তলাটাও দেখ! দরকার । বাসব হাটু গেড়ে বসে ঝুকে 
পড়ল। খাটের তলায় আলো প্রবেশ করার "যোগ কম। ছায়া 
ছায়া ভাব। ভাল করে তাকাতেই দেখতে পেল, মাঝামাঝি, 
জায়গায় সাদামত কি একট! পড়ে রয়েছে । জিনিষট। যে কি এখান: 
থেকে ঠাহর করা গেলন! । 

আর কোন উপায় না থাকায় বাব থা বাচিয়ে খাটের তলায় 
ঢুকে পড়ল। পকেট থেকে দেশলাই বার, করে জ্বালতে গিয়ে ছুটে 
কাঠি নষ্ট করল। তৃতীয় কাঠির আলোয় দেখা! গেল, সাদ! মত বস্তটা 
আহামরি কিছু নয়, হথোট আকারের একট! সাদা-কাগজের টুকরো ।. 

হতাশ হল বাসব। আয়তনে ছুই স্কয়ার ইঞ্চের বেশী হবে না। 
দাগ দেখে বুঝতে পারা যায় আগে কয়েক ভাজে মোড়া ছিল। 
হাত দিয়ে কাগজের টুকরোটা তুলে নিতে যাবার মুহূর্তেই 'একট! 
সম্ভাবনা মাথার মধ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠল। হাত গুটিয়ে নিল। 
ভাবল মিনিট খানেক, তারপর রুমাল বার করে রুমালের সাহায্যে 
কাগজের টুকরোটা মুড়ে নিয়ে পকেটম্থ করল। 

খাটের তল! থেকে বেরিয়ে এল বাসব। 

ধাড়াবার পরই কোমর টনটন করে উঠল। ঝুঁকে থাকার 
মাণডুল। এ ঘরে আর কিছু করার নেই। হত্যাকারী মোটাস্ষট 
নিখু'ত ভাবেই নিজের কাজ শেষ করেছে বল! চলে। অবশ্থ নিটোল 
অপরাধ কর্ম হয় না এতো। জানাই কথা৷ কিন্তু টোলটা যে কোথায়; 
পড়েছে সেটাই ধরা যাচ্ছে না । 
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বারান্দার দৃশ্য তখন অন্যরকম । 

বাড়ির সকলে একধারে দীড়িয়ে। অধীর মিত্র একটু দূরে ডেকে 
নিয়ে গেছেন পুরন্দরকে ৷ কালীনাথের নামে তাকে চিঠি দেওয়া 
থেকে আরম্ত করে অন্যান্য সমস্ত কথাই বলেছেন। দেখিয়েছেন: 
চিঠিখানা। পুরন্দর সামন্ত শোনার পর অবাক হয়েছেন বল! চলে । 

বলেছেন তারপর, ভেরি ইণ্টারে্রিং। 

_ইন্টারেতিং তো। বটেই । 

--উইলটা খুঁজে দেখতে হয় কি বলেন? 

মিত্র বললেন, খোজাখু'জির কাজটা এখুনি কর! যেতে পারে। 

বাসব এসে দাড়াল। 

পুরন্দর বললেন সব কথা । 

__হত্যাকারীকে বাহবা ন! দিয়ে পারা যায় না ।-বানব থেমে' 
থেমে বলল, খুব ভেবে চিন্তেই প্লযানটা খাড়া করা হয়েছে। 
হত্যাকারী বিরাজমোহনের আদিঅন্ত জানতো । কালীনাথের 
বকলমে সকঙ্গকে চিঠি দেওয়া হল আগে। চিঠি পেয়ে সকলে 
এখানে এসে উপস্থিত হলেন। সন্দেহভাজনের সংখ্যা বাড়িয়ে দেওয়া 
হল এইভাবে । পুলিশ বিভ্রান্ত হতে বাধ্য । এরপর আবার এই চিঠি। 

মহ হেসে সামন্ত বলেন, হত্যাকারী রসিকও। 

_বলতে পারেন। আপনারা এবার উইলের খোজ আরম্ত 
করুন। আমি ততক্ষণ এদের সঙ্গে কথা বলি। 

-বেশ। | 

সামন্ত ঘুরে দাড়ালেন। 

বললেন গলা উচিয়ে, যে ধার ঘরে আপনার চলে যান। মিঃ 
ব্যানাজ্জী, আপনাদের সঙ্গে আলাদা আলাদা ভাবে কথা বলবেন । 
তর সঙ্গে সহযোগীতা করার অর্থই হুল পুলিশকে সাহায্য করা । 

কেউ কোন কথা বললেন না । | 

তবে নয়নতারা দেবী যে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হয়েছেন, তার মুখ দেখেই 
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:বুঝতে পারা গেল। মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই বারান্দা ফাক হয়ে 
গেল। মিত্র আর সামস্ত ঢুকলেন বিরাজমোহনের ঘরে। বাসব 
'€চিস্তিত ভাবে মন্থর পায়ে সুবীরের ঘরের দিকে এগুলো | 

স্ুবীরকে ঢুকতে দেখেছিল বলেই বুঝতে অন্ুুবিধা হয়নি সে 
কোন ঘরে থাকে । মিনিট দশেকের বেশী লাগল ন। কথ! শেষ 
করতে। জানাও গেলনা নতুন কোন কথা।  বাসব এল পাশের 
ঘরে এবার | প্রণিমা জানলার কাছে দীড়িয়েছিল। বিব্রত ভঙ্গী 
নিয়ে এগিয়ে এল । 

বাসব বলল, ব্যস্ত হবার কিছু নেই। আপনার সম্পর্কে সমস্ত 
কথাই আমি জেনেছি। পুলিশকে যে ঞ্রেটমেন্ট দিয়েছেন তাও 
আমার দেখা । তবে--- 

_ আর তো কিছু আমার জানা! নেই। যা জানতাম পুলিশকে 
সবই বলেছি। ্‌ 

_ঠিক কথা । আচ্ছা, যে লোকট! আপনার ঘরে টুকেছিল, 
তার চেহারা মনে করতে পারেন? 

--কি করে করবো বলুন? ঘরে তো তখন আলো! ছিল না । 
'আবছামত একটা ভাব ছিল। লোকটাকে শুধু পালিয়ে যেতে (দেখে 
ছিলাম । 

. শাছুর্ঘটনার পর আপনার মা! এখানে এসেছিলেন | 

_আাজ সকালে এসেছিলেন। ঘণ্টা খানেক থাকার পর সোনার- 
পুর ফিরে গেছেন । বলছিলেন, পুলিশ গিয়েছিল ওর কাছে। 

-জানি। সোনারপুরের ঠিকানাটা কি? 

প্রণিমা টেবিলের উপর রাখা প্যাড থেকে এক সিট কাগজ 
'ছি'ডে নিয়ে ঠিকানাট? লিখে দিল। আর কোন প্রশ্ন না করে, 
একপ্রস্থ ধন্যবাদ জানিয়ে বাসব বেরিয়ে এল ঘর থেকে। এবার তাকে 
নীচে যেতে হবে । 
ওদিকে-_ 
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সামন্ত উইলটা পেয়েছেন ।. খোজাখু'জি বিশেষ করতে হয়নি । 
“বিছানার মাথার দিকের গদির তলায় ছিল। নিজের হাতেই উইলচা 
রচনা করেছেন বিয়াজমোহন। সামন্ত দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে দিলেন মিত্রর দিকে । পড়লেন মিত্র। তার মুখে চোখে 
সম্ভতোষের ছায়া পড়ল। 

সামস্ত প্রশ্ন করলেন, উইলটা জেনুইন, কি বলেন? 

_ নিশ্চয়। 

সকলকে উইলের সারমর্স জানিয়ে দিতে নিশ্চয় কোন 
বাধ নেই? 

_-বাধা কিসের? এখনই জানিয়ে দেওয়া যেতে পারে । 

_আনুন । | 

সামন্ত মিত্রকে সঙ্গে নিয়ে বারান্দায় এলেন। 

এই সময় বাসবও বেরিয়ে এল প্রণিমার ঘর থেকে । 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করল, উইলটা পেয়েছেন নাকি? 

মু হেসে সামন্ত বললেন, হ্যা । পত্রলেখক যেই হোক, তার 
দেওয়া সংবাদে কিন্ত কোন ভূল নেই। | 

_-তাই তো দেখছি । এখন কি করবেন ? 

-মিঃ মিত্র'র সঙ্গে কথা বললাম । ও'র ইচ্ছে এবং আমারও, 
উইলটা সকলকে পড়ে শুনিয়ে দেওয়! যাক। 

দশ মিনিটের মধ্যে ব্যবস্থা হল। 

সকলে প্রণিমার ঘরে একত্রিত হলেন। ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলেন 
খাটে এবং চেয়ারগুলোতে। কারুঃর মুখে হাসির লেস মাত্র নেই। 
গান্তীর্যের তকমা আটা । পুলিশী ঝামেলা ধারাবাহিক ভাবে 
কারুর ভাল লাগতে পারে ন।। 

সমস্ত বললেন, আপনার! শুনলে খুসী হবেন, বিরাজমোহনের 

উইল আমরা খুঁজে পেয়েছি। তিনি বহুদর্শী ব্যক্তি ছিলেন, নিজের 
এর্থ ও সম্পত্তি তিনি নুষু ভাবে বন্টন করেছেন বলেই আমরা বিশ্বাম 


& 
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করি। যাহোক, মিঃ মিত্র সেই উইল আপনাদের পড়ে শোনাবেন ॥ 
সকলে নড়ে চড়ে বসলেন । 
এমন একট! ব্যাপার হঠাৎ এসে পড়বে কেউ ভাবতে পারেননি । 
আশা ও সংশয়ের দোলায় সকলে দুলতে আরম্ত করলেও, উৎকণ্ঠা! 
যেন ক্রমেই সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করতে আরম্ত করল। 
মিত্র উইলের ভাজ খুললেন । 
বালব দেখল, পরিস্কার গোটা গোটা অক্ষরে বিরাজমোহন 
নিজের শেষ ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। মিত্র পড়তে আরম্ভ করলেন__ 
আমি *****নং এলগিন রোড নিবাসী বিরাজমোহন করগ্প্ত 
সম্পূর্ণ নুস্থ ও প্রশান্ত চিত্তে নিজের শেষ উইল রচন1 করিতেছি । 
ইহার সহিত কাহারও কোন অনুরোধ উপরোধ বা প্ররোচনার 
সম্পর্ক নাই । : 
কষ্ণচনগর নিবাসী, আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু প্রবীর মিজ্্ 
আজ আর ইহজগতে নাই । প্রথম জীবনে আমি তাহার অর্থ 
সাহায্য ও অন্যান্য স্থযোগ সুবিধা না পাইলে জীবনে প্রতিষ্িত 
হইতে পারিতাম না । সেখণ পরিশোধ করিবার মত স্পর্ধা 
আমার নাই। তবু প্রবীরের একমাত্র পুত্র স্থবীরের জন্য পঞ্চাশ 
হাজার টাক] রাখিয়া যাইতেছি। সে এই অর্থ গ্রহণ করিলে 
আমার আত্ম! শাস্তিলাভ করিবে । | 
আমার আত্মীয়বর্গ সকলেই লোভী এবং স্বার্থপর । মনে 
প্রাণে আমি তাহাদের ঘ্বণা করি। তবু ওই লোভী ও 
্বার্থপরদের আমি বঞ্চিত করিতে চাহিনা। আমার বৈমাত্র 
জাত। ধীরাজমোহনকে ত্রিশ হাজার টাকা দিলাম। শর্ত 
একটাই, তাহাকে বসবাসের জন্য অন্ত্র যাইতে হইবে । আমার 
দূর সম্পর্কের ভগিনী নয়নতার! ও ভ্রাতুদ্পুত্র প্রেমকিশোর যথাক্রমে 
কুড়িহাজার টাক। পাইবে । কালীনাথ ঘোষ আমার পুরাতন 
কর্মচারী । তাহাকে পাচ হাজার টাক দিলাম । 
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পরিচিত মহলের ধারনা আমি দাম্পত্য জীবন হইতে 
বঞ্চিত ছিলাম । ধারনাটি ঠিক নহে। প্রমীলাকে অগ্নীসাক্ষী 
করিয়া বিবাহ না করিলেও, সে আমার স্ত্রী মর্যাদা লাভ 
করিয়াছিল । সুতরাং প্রণিমা আমার আত্মজা। জন্মদাতার 
প্রতি কন্যার রাগ এবং অভিমান থাকিতে পারে। ইহাই 
স্বাভাবিক । নানাকারণে উহাদের দীর্ঘদিন উপেক্ষা করার জন্য 
আমি নিদারুণ লজ্জিত। স্ত্রী ও কন্তার নিকট আমি ক্ষমা 
প্রার্থী । 

' নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকা, বাসগুহ এবং স্থাবর-অস্থাবর- 
আর যাহ। কিছু রহিল সমস্তই কন্যা প্রণিমাকে দান করিলাম। 
এই সঙ্জে আশীর্বাদ করিতেছি সে যেন যোগ্য স্বামী লাভ করে। 
আইন ঘটিত ব্যাপারে প্রখ্যাত এঞ্যটর্ণী প্রীঅধীর মিত্রর 

: সহযোগীতা গ্রহণ করিতে হইবে । তাহার জন্য দশহাজার টাকার 
ব্যবস্থা রাখিলাম। এই সঙ্গে উল্লেখ রাখিতেছি, উপরোক্ত 
সমস্ত অর্থই আয়কর মুক্ত এবং হোয়াইট মানি । 

ভবদীয়, 
শ্রী বিরাজমোহন করগুগ্ত। 
“বিরাজ ভবন, 
০০০০৭ নং এলগিন রোড। 
কলিকাতা--- 
উইল পড়া শেষ করলেন অধীর মিত্র । | 
কারুর মুখে কথা নেই। গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে 
লাগল । শুধু প্রণিম! চোখের জল সামলে রাখতে পাচ্ছেনা । কান্না 
যেন বুক ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে । নবীর ওর দিকেই তাকিয়ে 
আছে এক দৃষ্টে। প্রণিমা মুখে আচল চাপা দিল। 
নীরবতা ভঙ্গ করলেন সামস্ত। 


_ ভালই হল বলা চলে। লোক হিসাবে বিরাজমোহন যে 
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থারাপ ছিলেন না । তা৷ তিনি প্রমাণ করেছেন । কাউকে বঞ্চিত 
করেননি । 

নয়নতারা বলে উঠলেন, তুমি আমায় কি সমস্ত বলেছিলে না? 
তার তো কিছুই ফলল না। ভারী হতাশ হলে বোধহয় ? 

 ধীরাজমোহনকে লক্ষ্য করেই বঙ্গ হয়েছিল কথাটা । 

থমথমে মুখ নিয়ে ধীরাজমোহন উঠে দাড়িয়ে অসংলগ্ন গলায়, 
বললেন, এসম্ত ধাগ্পা__ আমি মানিনা__ 

বেরিয়ে গেলেন তিনি ঘর থেকে । 

প্রেমকিশোরের মুখে তীক্ষ হাসি দেখা দিল । 

_ পৃথিবীতে কত রকম লোকই আছে! পরিঞ্রম ছাড়াই ত্রিশ 
হাজার টাক। পেয়ে যাচ্ছে, তবু মনে সুখ নেই! 

_ আপনি তাহলে সুখী? 

বাসবের দিকে তাকিয়ে প্রেম বলল, নিশ্চয়। ফাক তালে 
কুড়িহাজার টাকা পেয়ে যাচ্ছি খুনী হব না। তাছাড়া মেজকাকা 
যে টাকাটা! ধার দিয়েছিলেন, সেটাও আর ফিরিয়ে দিতে হবে না। 

-_-ডবল লাভ বলুন? 

--এক রকম তাই। 

-আম্মন, এবার বারান্দায় যাই। কিছু কথা আছে আপনার 
সঙ্গে। 

বাসবের পিছু পিছু প্রেম বারান্ার একপাশে এসে দাড়াল। 

-_-বলুন ? 

পুলিশকে কি বলেছেন আমি জানি। ও. প্রসঙ্গে আর 
যাবনা। অন্য একটি বিষয়ের অবতারনা করতে চাই। 

আর কিছু তো আমি জানি না। যা জানতাম- মানে, 

পুলিশ যে প্রশ্ন করেছে আমি তার উত্তর দিয়েছি । .. 

বাসব পাইপে মিক্সচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, ঠিক কথা । . তবে, 
পুলিশ.জানতে চাননি এমনও কিছু প্রশ্ন আমার থাকতে পারে। 
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কাপা গলায় প্রেমকিশোর বলল, পারে অবশ্য । তবে-$ 

_ নার্ডাস হবেন না। সঠিক উত্তর দিলে ভয়ের কোন কার 
নেই। আচ্ছ।, মইটার সম্পর্কে আপনার কিছু বলবার আছে? 

-_কোন মই? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, বাগানে-আই মিন, আপনার 
মেজকাকার ঘরের নীচে সেদিন যে মইটা পড়েছিল-_। মনে রাখতে. 
হবে, ওখানে মইট। পড়ে থাকবার কথা নয়। 

_-হতে পারে । বিশ্বাম করুন, আমি/কিস্ত মই সম্পর্কে কিছু 
জানি না। 

_আমি আপনার কাছ থেকে সত্যি কথাটাই শুনতে চাইছি। 

-আমি আপনাকে সত্যি কথাই বলেছি মিঃ ব্যানাজ্জী । 

তীক্ষ গলায় বাসব বলল, বলেননি । আরো একটু সতর্ক, হলে 
তাল করতেন। আপনার বোঝা উচিত ছিল, অপরাধ বিজ্ঞানের 
একট! মামুলি সুত্র আপনাকে পরে বিপাকের দিকে ঠেলে. দেবে । 

-আমি- আমি কিন্ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছিন] । 

বাসব কিন্তু বুঝতে পেরেছে তার ধাপ্প। কাজে লেগে যাবে । 

-বেশ। আমি বুঝিয়ে বলছি। ওই মইট! থেকে আমরা" 
হাতের ছাপ তুলেছি । সেই ছাপযে আপনার, মিলিয়ে দেখলেই 
বোবা যাবে । ফিঙ্গার প্রিন্ট এক্সপার্ট পুলিশের জীপে অপেক্ষা, 
করছেন। যদি বলেন, ডেকে পাঠাতে পারি ! 

প্রেমকিশোরের শরীরে ঘামের বন্যা নামতে আরম্ভ করেছে। 

খাবি খাওয়ার ভঙ্গীতে বলল, তার সঙ্গে খুনের কোন সম্পর্কনেই। 

মই বেয়ে উপরে উঠেছিলেন স্বীকার করে নিচ্ছেন তাহলে । 
ভাল কথা । এরপরের কিছু ঘটনাও আমি আচ করতে পেরেছি। 
ঝোল! বারান্দার পথ দিয়েই আপনি বিরাজমোহনের ঘরে ঢুকে 
ছিলেন। কিন্তু মইটা স্থান চ্যুত হওয়ায় ওই পথ দিয়ে আর 
আপনার নেমে আনা সম্ভব হয়নি। অগত্যা আপনি পাশের 
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ঝোল! বারান্দায় লাফিয়ে পড়ে, প্রণিমা টি? ঘর দিয়ে বেরিয়ে 
গেছেন |: 

প্রেমকিশোর ভীতমুখে চুপ করে রইল। 

বাসব বলল আবার, আপনি দেখলেন, আমার আন্দাজ বাস্তবের 
কত কাছাকাছি । এবার আসল ঘটনাটা বলুন। চুপ করে থাকার 
অর্থই হল বিপদ ডেকে আনা । বোঝবার চেষ্টা করুন, সম্ভব হলে 
একমাত্র আমিই আপনাকে বাচাতে পারবো । 

- আপনি বিশ্বাম করুন খুন সম্পর্কে আমি কিছুই জানিনা | 
মেজকাকা আগেই মারা গিয়েছিলেন । আমি ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরেই ওখান থেকে সরে পড়ি । 

_খুব ভাল কথা! । আপনার কথা বিশ্বাস করলাম । কিন্তু আসল 
প্রশ্ের উত্তরটা তো পাওয়া গেল না। অসময়ে ফ্যান্টমের কায়দায় ও 
ঘরে আপনি ঢুকেছিলেন কেন! 

_ঢুকেছিলাম ১৪০০০ সমানে" 

বলুন ? 

প্রেমকিশোর এবার সমস্ত কিছু ঝেড়ে ফেলার ভঙ্গীতে বলতে 
আরম্ভ করল, আমার অনেক টাকার দরকার হয়ে পড়েছিল। 
কারণটা জানতে চাইবেন না । সকলেই জানে, মেজকাকার অনেক 
কালে টাক! আছে। উনি যে ভাবে নিজের শোবার ঘর পাহারা! 
দিতেন তাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল, টাকাট! ওই ঘরেই আছে । 
সেদিন বিকেলে সকলে ওই ঘরে জড়ো হয়েছিলাম । আমি দাড়িয়ে 
ছিলাম ঝোল বারান্দার সামনেকার দরজা ধেঁসে। সকলের 
অলক্ষ্যে এক ফাকে ছিটকিনিট! খুলে রাখি । কালো! টাকার পাহাড় 
থেকে কিছুটা সরিয়ে নেওয়াই ছিল আমার উদ্দেগ্ত । শেষ রাত্রে মই 
বেয়ে উঠপপাম। তারপর ঘরে ঢুকে কি দেখেছি, ভয় পেয়ে কি ভাবে 
পালিয়েছি তাতো আপনি জানেন। 

- এই হল আপনার কাহিনী? সমস্ত সত্যি বললেন আশা করি ? 
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_অক্ষরে--অক্ষরে ৷ মাথায় ভূত চেপে গিয়েছিল বলেই কাজটা 
করে ফেলেছি । আমায় বীচান মিঃ ব্যানাজ্জী। 

__-সত্যি কথা বলে থাকলে ভয়ের কিছু নেই। ঠিক আছে, আর 
কোন জিন্ঞান্ত নেই । এখন আপনি যেতে পারেন । 


তৎপরতার সঙ্গে সামন্ত মোড় নিলেন । 

ট্রিয়ারিং এর উপর ছৃহাত রেখেই, ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, নতুন 
কোন কথ! বোধহয় আপনি ওদের কাছ থেকে বার করতে পারেননি । 

বাসবের মুখে জ্বলন্ত পাইপ । 

_.না। তবে একটা ব্যাপারে আমি নিশ্চিত হতে পেরেছি । 

_ কোন ব্যাপারে ?. | 

_ প্রেমকিশোর সম্পকে যে অনুমান করেছিলাম তা সত্যি। 
বেকায়দায় পড়ে কথাট? স্বীকার করে নিয়েছে । 

_ এতে কি প্রমাণ হচ্ছে মিঃ ব্যানাজ্জী ? 

--এখনই জোর দিয়ে কিছু বলা যায় ন। | তবে--দেখুন, মুল 
ুত্রটা কাছে পিঠেই আছে । আমরা দেখতে পাচ্ছিনা । আচ্ছা, 
উইল সম্পর্কে অপিনার 'ধারণ! কি ? 

_ভালই । শেষ পর্যন্ত যে বিরাজমোহন প্রণিমাকে স্বীকার 
করে নিয়েছেন, এ কম কথা নয়। তাছাড়া__ 

-_ আমি কিন্তু উইলের শেষ কটা লাইন সম্পর্কে মশ্রহী । উনি 
লিখেছেন, উপরোক্ত সমস্ত অর্থ ই আয়কর মুক্ত এবং হোয়াইট মানি। 
অর্থাৎ কালো টাকাও তার আছে। এদের কেউ কেউ সে কথা 
আমাদের বলেছেন ও। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সেই সমস্ত কালো টাকা 
গেল কোথায়? আমার মনে এই বিশ্বাসই ক্রমে দৃঢ় হচ্ছে, ওই 
টাকাই হল খুনের প্রকৃত মোটিভ | 

_-টাকাট। উনি অন্যত্র রেখেছিলেন । 

_এখন তাই মনে হচ্ছে। তবে নিজের শোবার ঘর এমন 
সুরক্ষিত অবস্থায় রেখেছিলেন কেন ? নিশ্চয় অকারণে নয়। 
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--আমার মনে হয়। কালো টাকার বোঝা আগে ওই ঘরেই 
ছিল। কিছুদিন আগে উনি সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন অন্যত্র । 
কিন্ত সকলকে ধোকা দেবার জন্য নিজের ঘরের সুরক্ষার ব্যবস্থা 
আগের মতই বজায় রেখেছিলেন । 

বাসব বলল, একজন শুধু জানতো টাকাটা! কোথায় আছে ॥ 
লোভ তাকে সাপটে ধরেছিল । বলাবাহুল- সেই হত্যাকারী । 

_কে হতে পারে? 

_ অবশ্যই সে বিরাজমোহনের কাছের লোক । 

_ তাতো! হবেই-_সামন্ত বললেন, প্রেমকিশোর বোধহয় সেই 
লোক নয়। ূ 

-_ না। কেন নয়, আপনাকে আগেই বলেছি । পোষ্টম্টমের 
রিপোর্ট আমার যুক্তিকে সমর্থন করেছে । 

_ মোটামুটি আপনি কি রকম বুঝছেন তাই বলুন ? 

_ খুব খারাপ বুঝছি না । এই কেশের একটা সুরাহা তাড়াতাড়িই; 
হবে। ভাল কথা, আমি একবার প্রমীলাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই । 

_সোনারপুর যাবেন ? 

আপনারা [জবশ্য কথা বলেছেন। আমিও একবার মহিলার 
সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

_বেশ তো। কবে যেতে চান? 

__কাল সকালে । 

হ্যাঙ্গার ফোর্ড স্্রীটের মুখে এসে জীপের মুখ ঘোরাল্রেন সামন্ত । 

বললেন, ডিপার্টমেন্টের একজনকে সঙ্গে দিয়ে দেব। পুলিশের 
লোক সঙ্গে থাকলে মহিলা অসহযোগীতা৷ করতে সাহসী হবেন না। 

_ঠিক আছে। ভোরেই পাঠিয়ে দেবেন তাকে | বাই কার যাব ৮ 


নটা বাজার কয়েক মিনিট আগেই বাসব সোনারপুর পৌছে 
গেল। কলকাতা থেকে 'রওন। হতে সামান্য বিলম্ব হয়ে গিয়েছিল, 
নয়তো আরো আগাম পৌছে যেত। 

শৈবালের হাতে একটা অপারেশন থাকায় সে আসতে পারেনি! 
অবশ্য গোয়েন্দা দপ্তরের স্ুদেব সোম আছে । 

স্টেশনের একপাশে গাড়ী রেখে ওরা এগুলো । 

জানা থাকলেও ছোট জায়গায় সময় সময় ঠিকানা খুজে পাওয়া 
ঝামেলার ব্যাপার হয়ে পড়ে। সামনেই একটা চায়ের দোকান । 
আড্ডাখানা বলাই ভাল । এখানে সঠিক হদিস পাওয়া যাবেই। 
বাষবের অনুমান মিথ্যা নয়। একজনকে প্রশ্ন করতেই জানা গেল, 
সামনের রাস্তা ধরে শতিনেক গজ যাবার পর, বা ধারে হলদে 
রং-এর একতলা একট বাড়ি পাওয়া যাবে, ওটাই । 

সঠিক নির্দেশই পাওয়। গিয়েছিল। 

বারকয়েক কড়া নাড়বার পর দরজা খুলে গেল। সধবা এবং 
বিধবার মাঝামাঝি রফা করে নেওয়া পোষাকে সজ্জিতা মহিলা। 
দরজার মাঝামাঝি এসে দাড়ালেন । 

ছুচোখে বিস্ময়ের ছায়া । বাসব এক নজরেই বুঝতে পারল, 
মহিলা এককালে বেশ সুশ্রী ছিলেন। তার চেহারার ছাপই 
মেয়ের উপর পড়েছে । 

_-আাপনার1 কোথা থেকে আসছেন? 

কলকাতা থেকে। -বাসব বলল, বিরাজবাবুর হত্যাকাণ্ডের 
তদন্তভার আমাদের উপর রয়েছে । আপনার সঙ্গে কিছু কথা 
ছিল। বাড়ির ভেতরে যাবার যদি অনুমতি করেন, তবে-_ 

দ্রুত গলায় প্রমীলা বললেন, ভেতরে আনুন | আমি কিন্ত 

স্থদেব নিজের পরিচয় পত্র এগিয়ে ধরে বলল, ইনি একজন: 
বিখ্যাত গোয়েন্দা। এ'র সঙ্গে সহযোগীতা করার অর্থই হল, 
পুলিশকে সাহায্য করা। 
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প্রমীল। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেন, আমি আর কি জানি 
বলুন ? ঘটনাস্থলে তো আর ছিলাম না। 

বাসব বলল,জানি। আপনার সঙ্গে পুলিশের কি কথাবার্তা হয়েছে 
ভাও আমার জানা আছে। কথাট। কি জানেন, অতীতে দেখা গেছে, 
যিনি খুন হয়েছেন তার সম্পর্কে যত বেশ" জানা যায় রহস্তের আবরণ 
তত স্বচ্ছ হয়ে আসে । এই কারণেই আপনার কাছে আমার আসা। 

_ভেতরে আন্মুন। 

প্রমীলার পিছু পিছু ঘরে ঢুকলো! ছুজনে । দামী আসবাব পত্র 
না থাকলেও ঘরখানা বেশী পরিস্কার এবং সাজানো গোছানো। 
মোরাদাবাদী বেতের নীচু আকারের ছুখান! চেয়ার অধিকার করল 
বাসব ও ম্তুদেব। প্রমীলাও বসলেন । 

ক্লান্ত গলায় বললেন, মেয়ের জন্ত আমি অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন। ওখানে 
আটকে রয়েছে তো। ও ছাড়! আমার আর কেউ নেই। বলুন, কি 
জানতে চান? ৰ 

_-প্রণিমাদেবীর জন্ত চিন্তিত হবেন না। বাসব বলল, ওখানে 
উনি ভালই আছেন। আচ্ছ! “বিরাজ ভবনে” আপনি আগে কখনও 
গেছেন? 

-বহু বছর আগে একবার গিয়েছিলাম । তখন বাড়িখান। সবে 
'কেনা হয়েছে। 

_বিরাজবাবুর সঙ্গে কিভাবে সংযোগ ঘটেছিল তা জানতে চেয়ে 
'আপনাকে বিব্রত করতে চাই না। আপনি বলুন হঠাৎ উনি 
আপনার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে দূরে সরে গেলেন কেন? 

ইতস্তত: করে প্রমীলা বললেন, মন ভরে গিয়েছিল বোধহয় । 

_তাই কি? 

_আবার এমনও হতে পারেঃ উনি অত্যন্ত খেয়ালী লোক 


“ছিলেন, খেয়ালের বশবতী হয়েই হয়তে! দূরে চলে গিয়েছিলেন । 
কিবা” 
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বলুন? ৃ 

- হয়তো! অন্য কোন মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছিল । 
তবে আমার সঙ্গে সম্পর্ক একেবারে শেষ করে দেননি । 

_কি রকম? 

-_ আমাকে নিয়মিত টাকা পাঠাতেন । 

_এমাসে পাঠিয়ে ছিলেন? 

_হ্থ্যা। সাত তারিখে টাকাটা পেয়েছি। 

-কিছু মনে করবেন না। কত পাঠাতেন? 

- আড়াইশ টাকা । ওঁর অসীম অনুগ্রহ । টাকাটা না পেলে 
আমার বেঁচে থাকা দুক্কর হত । 

--ওঈ টাকায় আপনার সংসার চলে যায়? 

_কেন যাবে না' বলুন? বাড়ি ভাড়া দিতে হয় না। 
বাড়িখানা উনি আমায় কিনে দিয়েছিলেন ৷ একলা মানুষ__| মেয়ে 
ছোটবেল৷ থেকেই বোনের কাছে থাকতো । বড় হবার পর কাজ 
করছে । তাছাড়া আমিও টুকটাক করি। 

_-আচ্ছা, টাকাট। লোক এসে দিয়ে যেত? 

_না। মণিঅর্ডার আসতো । 

_-বিরাজবাবু নিজের হাতে মণিমর্ডারের ফর্ম ভরতেন ? 

-_ আগে নিজেই লিখতেন । এবারে**'মানে..বছর তিনেক 
ধরে উনি আর লিখতেন ন1। হাতের লেখাট। অন্যকারুর | 

--কুপনে কিছু লেখা থাকত কি? 

প্রমীলা একটু থেমে বললেন, উনি নিজে কোন কথা লিখতেন 
না। ইদানিং লেখা থাকতো | মামুলি ছুচার কথা । 

_যেমন- | 

_এত টাক পাঠান হল। প্রাপ্তি সংবাদ দেবেন। নীচে 
কোন নাম থাকত না। প্রতিবারই আমি একট পোষ্টকার্ড লিখে 
প্রাপ্তি সংবাদ জানিয়ে দিতাম । 
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বাসব ভ্রু কুঁচকে কি চিস্তা করল। 

বলল তারপর, কুপনগুলেো দেখতে পেলে ভাল হত। পাওয়া 
যাবে কি? 

_কেন পাওয়া যাবে না। আমার কাছে সব কুপনই আছে। 
যত্বু করে প্রত্যেকট। রেখে দিয়েছি । 

_চমৎকার। সব দরকার নেই। এবারের কয়েকখানা পেলে 
ভাল হত। 

_এনে দিচ্ছি। 

প্রমীলা পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

স্দেব এতক্ষণ চুপচাপই প্রশ্ন-উত্তর শুনছিল। তবে তাকে 
কিছুট। নিরাশ হতে হয়েছে । বাসব এই ধরণের মামুলি সমস্ত প্রশ্ন 
নিয়ে নাড়াচাড়া করবে ভাবতে পারেনি । বড় কর্তারা বাসবের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । অথচ-_ 

শেষ পর্যন্ত বলেই ফেলল, কিছু যদি মনে না করেন, একটা 
কথা বলব-_ 

_বলুন ? 

আপনার গ্রশ্রগুলো- 

__পানসে লাগল বুঝি? কথাটা! কি জানেন, আমার কাজের 
ধারাই এরকম । তুচ্ছ সমস্ত ব্যাপার থেকেই অতীতে আমি বহুবার 
বিরাট স্থত্রের কাঠামো গড়ে তুলেছি । আজকের কথাই ধরুন নাঁ_ 

_ আপনি কি-_ 

_হ্যা। এখানে না এলে অন্ধকার হাতড়ানো আমার বন্ধ হত 
না। ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা বলার পর এখন মনে হচ্ছে, বার আন 
কাজই শেষ হয়ে গেল। | 

_বলেন কি! আমি তো! কিছুই বুঝতে পারিনি । 

বাসব মুত হাসল। 

_-আমার ধারণায় মণিঅর্ডারের ব্যাপারটাই মূল চাবিকাঠি । 
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_বিরাজমোহন এঁকে টাকা পাঠাতেন, এরমধ্যে রহস্যের কি 
"আছে? 

_রহম্ত ওখানে নয়। পরে যার হাতের লেখা মণিঅর্ডার ফর্মে 
থাকতো আমি তাকেই মিন করছি । অর্থাৎ সেই লোক 
বিরাজমোহনের বিশেষ আস্থাভাজন । অর্থাৎ সেই লোক বিরাজ- 
মোহনের সমস্ত কিছুই জানে । অর্থাৎ কালো টাকা কোথায় জমা 
রাখা হত তাও তার হয়তো অজান| নয়। অর্থাং_এই রকম আরো! 
বহু অর্থাতের বোঝা আমি অচিরেই এবার হাক্কা করে ফেলতে পারব । 

সুদেব আর কিছু বলতে পারল না। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল বাসবের দিকে | 

প্রমীলা আরো কয়েক মিনিট পরে ফিরে এলেন। একটা ট্রে 
বয়ে এনেছেন। ট্রেতে দু-কাপ ধুমায়িত চা, আর বড় একট প্লেটে 
চারটে বাড়ির তৈরী নারকেলের মিষ্টি । এত তাড়াতাড়ি চ1 কি ভাবে 
তৈরী করা সম্ভব হল বামব ভেবে পেল না। 

বলল, কি দরকার ছিল এসমস্তর ৷ 

প্রমীলা বললেন, ও কথা বলবেন না । এতদূর এসেছেন, সামান্য 
জলযোগ করবেন না তা কিভাবে হয় । আপনারা আরম্ভ করুন 
আমি জন নিয়ে আসি। 

উনি আবার পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

দক্ষিণ হাতের কাজ শেষ হতে মিনিট দশেক লাগল। 

বাসব এবার মণিমর্ডারের কুপনগুলো নিয়ে পড়ল। একটা 
প্লাস্টিকের খাপের মধ্যে একগোছ। কুপন ছিল। সমস্তই চলতি 
বছরের । বাসব সাগ্রহে ওগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে লাগল । শেষে-_- 

_একট] কুপন নিতে চাই। 8 

প্রমীল] বললেন, নিন না । সত কথা বলতে এগুলো আর 
মামার কোন্‌ কাজে লাগবে ? 

_এবার তাহলে উঠি। সহঘোগীতার জন্য ধন্যবাদ । 
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_কি আর এমন সহযোগীতা । আপনাকে দেখেতো ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম । না জানি, কি সমস্ত জিজ্ঞেস করবেন- 

-আপনার সহযোগীতা যে কত মূল্যবান বলে বোঝাতে পারব 
-না। ভাল কথা, আপনাকে একটা সুসংবাদ দিই। বিরাজবাবু, প্রণিমা- 
দেবীকে উইল করে কয়েক লক্ষ টাকা দিয়েগেছেন ৷ বাড়িখানাও । 

প্রমীলা হতবাক হয়ে গেলেন। 

কি বলবেন ভেবে পেলেন না। 

বাসব আবার বলল, বাস্তব সময় সময় কাহিনীকে ছাপিয়ে যায়। 
যা বললাম বর্ণে বর্ণে সত্যি । বিরাজবাবু আপনাদের স্বাচ্ছন্দের ভাল' 
ব্যবস্থাই করে দিয়ে গেছেন। এখানে আর অপেক্ষ। করবেন না। 
এখন আপনার মেয়ের কাছে গিয়েই থাকা উচিত । চলি আজ-_ 


কালীনাথ জড়সড় ভাবে বলেছিল। অবস্থা তার “ছেড়ে দে মা 
কেঁদে বাঁচির' মত। বাসব সামনের সোফায় বসে পাইপের ধেশায়া 
ছেড়ে চলেছে । কালীনাথকে একবার ভাল ভাবে দেখে নিয়ে সেন্টার 
টপের উপর পাইপ নামিয়ে রাখল । 

বলল, আপনি এত ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? আপনি যে আমার 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়েছেন এতে তো৷ ভালই হল। আমার আন্দাজটা 
যে ঠিক তা প্রমাণ করার সুযোগ পেলাম । 

কাঁপা গলায় কালীনাথ বলল, আমার কোন বিপদ হবে না তো? 

-বিপদ! কেন-?1 লোভকে জয় করে আমাকে যখন সব কথা 
বলে ফেলেছেন তখন আর কোন বিপদ নেই। আপনি যাতে সহজ 
ভাবে সমস্ত কিছু বলতে পারেন, তাইতো৷ আপনাকে বাড়িতে ডেকে. 
পাঠিয়েছি। ভাল কথা, এখন ওখানকার খবর কি? 

--কোন খবরের কথা বলছেন ? 

-কে কি বলছে আর কি? 

_ধীরাজবাবু রেগে আছেন । গজগজ করছেন সব সময়। 
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_কেন? 

-_উইলের বয়ান তর ভাল লাগেনি । 

_-এতে কারুর কিছু বলার থাকতে পারে না। বিরাজবাবু' 
নিজের সম্পত্তি ইচ্ছে মত দান করার অধিকারী ছিলেন। নয়নতারা 
দেবীও বোধ হয় খুসী নন | 

_না। 

_ ঠিক আছে, এবার আপনি যেতে পারেন । 

এক মিনিট সময় নষ্ট না করে কালীনাথ ঘর থেকে নিজ্জাস্ত হল। 
বাসব মৃছু হাসল সে দিকে তাকিয়ে । তারপর উঠে গিয়ে ফোন 
্যাণ্ডের সামনে দাড়াল। ক্রেডল থেকে রিসিভার তুলে নিয়ে একট 
নম্বর ডায়েল করতে লাগল। কয়েক বার রিং হবার পর সাড়া পাওয়া 
গেল। 

_কে কথা বলছেন-__ 

__প্রেমকিশোরবাবু-_নমস্কার_আমি বাসব_দয়া করে প্রণিমা 
দেবীকে ডেকে দেবেন_ দরকার ছিল-- 

রিসিভার হাতে নিয়ে মিনিট দুয়েক অপেক্ষা করার পর সা 
পাওয়া গেল। 

_কে, প্রণিমাদেবী_নমস্কার__এই সময় বিরক্ত করার জন্য 
দুঃখোত-_ 

_ একট সহযোগীতা চাই-_ভাল কথা__আপনার মা এসেছেন 
নিশ্য়-গতকাল আমি সোনারপুর গিয়েছিলাম-_ 

_ এরকম পরিস্থিতিতে একটু অন্বস্তিবোধ আসবেই- ক্রমে সব 
ঠিক হয়ে যাবে _য। বলছিলাম__আপনার সহযোগীত। চাই-- 

বাইরে এই সময় যাল্ত্রীক শব্দ পাওয়া গেল। গাড়ী বারান্বার নীচে 
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তখন লালবাজার থেকে আগত জীপট] এসে থেমেছে। সামন্ত জীপ 
থেকে নামলেন। গৃহকর্তাকে খবর পাঠাবার প্রয়োজনীয়তা তার 
ক্ষেত্রে প্রযোজা নয়। পর্দা সরিয়েডরইংরুমে প্রবেশ করার পরই লক্ষ্য 
“করলেন, বাসব ক্রেডলে রিমিভার নামিয়ে রাখছে । 
আসন্ন, মিঃ সামন্ত। নতুন কোন সংবাদ আছে নাকি? 
সামন্ত বসতে বনতে বললেন, আমি তা আপনার কাছে এলাম 
সংবাদের আশায় | 

মূছু হেসে বাসব বলল, একট ভাল সংবাদ এখন প্রস্তুতির পথে । 
প্রণিমা করকে এইমাত্র ফোন করলাম। কালীবাবুকে ডেকে 
'ছিলাম। তিনি কিছুক্ষণ হল গেছেন। সব মিলিয়ে পরিবেশ জমিয়ে 
তোলার চেষ্টা করছি । 

_তার মানে কেলট! এখন আপনার হাতের মুঠোয় 

_-অনেকটা তাই। বাহাছুর এল বলে। চা খেয়েই আমর! 
বিরাজ ভবনের উদ্দেন্টে রওনা হব। তারপর দেখতে হবে, আমি যে 
জাল ফেলেছি তাতে মাছ ওঠে কিনা । 


প্রণিমা আধর্বোজা চোখে বিছ্বানায় শুয়ে আছে। প্রমীলা খাটের 
ছত্রিধরে দাড়িয়ে আছেন। তার মুখে উদ্বিদ্বতার ছায়া। সুবীর 
দাড়িয়ে আছে জানলার ধারে । কিছুটা সচকিত সে। রজত সেন 
এতক্ষণ প্রণিমার শরীর পরীক্ষা করছিলেন । এখন টেবিলের উপর 
প্যাড রেখে প্রেসকিপশন লিখছেন । 

প্রেঘকিপশন লেখা হয়ে গেলে ডাঃ সেন বললেন, সাময়িক 
হূর্বলতার জন্যে মাথা ঘুরে গিয়েছিল। চিন্তার কোন কারণ নেই। 
মিস কর, উঠে পড়ুন। ওষুধ লিখে দিয়েছি | বিকেলের মধ্যে চাঙ্গা 
হয়ে উঠবেন। 

কিছুক্ষণ আগে বাথরুম থেকে বেরুবার পরই প্রণিমার মাথাটা 
ঘুরে গিয়েছিল। চেষ্ট। করেও দেওয়াল ধরতে পারেনি, পড়ে গিয়ে- 
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ছিল মাটিতে । বারান্দায় তখন সুবীর আর প্রেমকিশোর দীড়িয়েছিল। 
ছুটে এসেছিল ওরা। তারপরই কালীনাথ ডেকে এনেছিল ডাঃ 
সেনকে । এই ব্যাপারে বাড়িতে বেশ সাড়া পড়ে গেছে। সকলে 
জড় হয়েছেন বারান্নাতে । 

রজত সেন ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই নয়নতার৷ প্রশ্ন করলেন, 

' কি হয়েছে ডাক্তারবাবু ? 

_ বিশেষ কিছু না। মাথা ঘুরে গিয়েছিল । 

_ বোঝ ব্যাপারখানা। একগাদা টাকা পাচ্ছে তো, এখন মাথা 
ঘুরলেও ডাক্তার দরকার হয়। আগে বোধহয় টাইফয়েডেও কবিরাজ 
আসতে না। 

বিরক্তির ম্থুরে ধীরাজমোহন বললেন, তুমি থামবে ? 

_ কেন থামবো ? আমার গ! জলে "যাচ্ছে। কোথ। থেকে হুট 
করে এসে একেবারে জমিয়ে বসলো! । আবার মাও এসে জুটেছে সঙ্গে। 

_এত সহজে হাল ছেড়ে দেবার লোক আমি নই। চুপচাপ 
দেখে যাওনা আমি কিকরি। এমন একখান। চাল দেব যে- 

_বেশী চাল মারতে যেও না--প্রেমকিশোর বলে উঠল, হুড়মুড়িয়ে 
মুখ থুবড়ে পড়বে । তখন সাত্য খেলাট! জমে যাবে । 

__প্রেম, বাড়াবাড়ির একট। সামা আছে। 

প্রেমকিশোর নিবিকার গলায় বলল, আছে কিন জানি না। 
তবে আমি বাড়াবাড়ি করবই । তোমার সাধ্য থাকলে বাধা দাও। 

ধীরাজমোহন প্রায় চীৎকার করে উঠলেন। 

_তুমি ভেবেছোটা কি? মুখে যা আসবে তাই বলবে! তুমি 
কি মনে কর, আমি তোমার খেয়ে পরে বেঁচে আছি। | 

প্রেমকিশোর কিছু বলার আগেই পুরন্দর সামস্তকে উপরে উঠে 
আসতে দেখা গেল। পিছনে বাসব। ছুজনের কানেই তপ্ত বাক্য 
বিনিময়ের কিছুটা! গিয়েছিল। গোলমালট।. কি নিয়ে সামন্ত আচ 

'করে নিয়েছিলেন। উনি এসে দাড়ালেন সকলের প্রায় সামনে । 
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কিছুই জানেন না এমন ভঙ্গীতে প্রশ্ন করলেন, বিশেষ কিছু 
ঘটেছে কি? 

নতুন আর কি ঘটবে 1-_প্রেমকিশোর বলল, আমি কিছু 
বলতে গেলেই আমার পরম পুজনীয় পিতৃব্য রেগে আগ্চন হয়ে 
উঠছেন। আসল কথাটা হচ্ছে, উইলের বক্তব্য ওর পছন্দ নয়। 

_তাই কি? | 

তীক্ষগলায় ধীরাজমোহন বললেন, হ্যা তাই। ওই মেয়েটা 
দাদার, একথা! আমায় বিশ্বান করতে হবে? এ সমস্ত পাগলামী বন্ধ 
করুন। আমি হলাম ওর নিকটতম. আত্মীয়। ও"র যা কিছু আছে 
আমি তার একমাত্র দাবীদার | 

শান্ত গলায় সামন্ত বললেন, এ সমস্ত কথা অর্থহীন । যা কিছু 
লেখবার 'মাপনার দাদাই লিখে গেছেন । তার নিদেশ মেনে চলতেই 
হবে। 

-আমি মানবো না। 

_-গায়ের জোরে সব কিছুর সমাধান করা যায় না।. আপত্তি: 
থাকলে আইনের আশ্রয় নিন। কোটের দরজা খোলা আছে। 
সেখানে যান। 

এবার নয়নতারা! ঝলসে উঠলেন | 

_-উইলট। জাল নয় তার প্রমাণ কি? 

- আপনার ক্ষেত্রেও ওই এককথ। । সন্দেহ জেগে থাকলে উইল 
চ্যালেঞ্জ করুন । তবে আমার ব্যক্তিগত মত যদি নেন, বলব, পণ্ুশ্রম 
করবেন না। উইলটা জেনুইন । কোরে তা প্ররীণ হবে। মাঝ 
থেকে আপনারা হাস্তাস্পদ হবেন। 

সামন্ত এবার ফিরলেন । 

__-কালীবাবু' কয়েকট। চেয়ারের ব্যবস্থা করুন এখানে । তদন্তের 
ব্যাপারে সকলের সঙ্গে আমাদের কিছু আলোচনা আছে। 

্রস্ত গলায় কালীনাথ বলল, চেয়ারের ব্যবস্থা এখুনি হচ্ছে. 
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আমাকেও কি থাকতে হবে স্যার? নইলে ওষুধটা কিনে নিয়ে 
আসতাম | 

_-ওষুধ ! কার শরীর খারাপ__ 

রজত সেন এগিয়ে এলেন । 

মিস করের শরীর সামান্ত খারাপ হয়েছিল। এখন ভাল 
আছেন । 

--। 'কালীবাবু, আপনি চেয়ারের ব্যবস্থাই করুন। প্রেস- 
'কিপশনটা আমায় দিন। কনেষ্টবলদের দিয়ে ওষুধট! আনিয়ে দিচ্ছি। 

দশ মিনিটের মধ্যে বারান্দায় চেয়ারের ব্যবস্থা হল। সকলে 
বসলেন বেজার মুখে । প্রমীলাও এলেন। প্রণিমাও এসে বসল। 
বাসব এতক্ষণ কথা বলেনি । একপাশে দাড়িয়ে পাইপ টানছিল। 
'এবার মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে সামন্তর পাশের চেয়ারধান৷ দখল 
করল. । 

বলল, উইলের প্রসঙ্গট শেষ হয়ে গেছে বলে আপনারা ধরে নিন । 
সত্যি, ওনিয়ে কথা বাড়িয়ে আর কোন লাভ নেই। যাহোক, এবার 
আমি তদন্তের কথাতেই আসছি । এই কেসের সঙ্গে আমি সরাসরি 
ভাবে যুক্ত নয় আপনারা জানেন। মিস্টার সামন্তর অনুরোধে আমি 
আগ্রহ না দেখিয়ে পারিনি । আপনারা শুনে খুশী হবেন তদন্তের 
ব্যাপারে আমরা মোটামুটি শেষ সীমায় এসে উপ/স্থৃত হয়েছি। 

বাব থামল । 

কেউ কিছু বললেন না। 

বাসব আবার বলতে আরম্ভ করল, যে কোন খুনের প্রথম কথা 
“হল মোটিভ। রাগের মাথায় কিছু ঘটে গেগ, সে স্বতন্ত্র কথা। 
প্ল্যান করে যে খুন হবে তার পিছনে একটা! মোটিভ থাকতে বাধা । 
আবার এই মোটিভই অনেক ক্ষেত্রে হত্যাকারীকে ধরিয়ে দেয়। 
কাজেই তদস্তকারীকে প্রথমেই মোটিভের সন্ধান করতে হয়। 
আমরাও বিরাজবাবুকে হত্যা করার নেপথ্যে যে আসল কারণ আছে 
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তার সন্ধান পেয়েছি । উইলে যে হিসাবটা! আপনার! দেখলেন*- 
স্বাভাবিক কারণেই ওট! সাদা টাকা । অথচ আপনারা প্রায় সকলেই" 
জানতেন, বিরাজবাবুর প্রচুর কালো টাক! আছে। তার মৃত্যুর পর 
কিন্ত সেই টাকার সন্ধান পাওয়া গেল না। মোটিভ ওটাই | ম্ুুৃতরাং 
আমায় অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, আপনাদের মধ্যে কেউ 
একজন ওই টার্কা আত্মসাৎ করার জন্কই বিরাজবাবুকে হত্যা 
করেছেন । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, ঘটনাটা ঘটল কি ভাবে? বলাবাভুল্য 
হত্যাকারী একজন চতুর ব্যক্তি। ভেবে চিন্তে সে প্ল্যানটা খাড়া 
করেছিল নিপুণ ভাবে । 

প্রেমকিশোর কিছু বলতে যাচ্ছিল, হাতের ইসারায় তাকে সামন্ত 
বললেন, আগে ওকে সব কথা বলতে দিন৷ 

বাসব বলে চলল, হত্যাকারী এমন একজন লোক যাকে বিরাজ- 
মোহন বিশ্বাস করতেন। নিজের জীবনের সব কথাই নিশ্চয় কলে- 
ছিলেন। কাজেই ভাল একটা প্ল্যান খাড়া করতে হত্যাকারীর কোন: 
অস্থুবিধা হয়নি । এবার খুনের ধরণের কথায় আসা যাক। পোষ্ট- 
মর্টমের রিপোর্ট বলছে, উনি মারা গেছেন রাত একটার মধ্যে ৷ ঘরের 
প্রধান দরজা ভেতর দিক থেকে তালা দিয়ে বন্ধ ছিল। ঝোলা 
বারান্দার পথ দিয়ে কেউ এসে গভীর রাতে ওকে কিছু খেতে বলল 
উনি সঙ্গে সঙ্গে খেয়ে ফেললেন, একথা নিশ্চয় বিশ্বাসযোগ্য নয় । 
ব্যাপারটা তাহলে ঘটেছিল কি ভাবে? আসল কথা হল, বিরাজ- 
মোহনের মৃত্যুর সময় হত্যাকারী তার ধারে কাছে ছিল না। সে এমন 
ব্যবস্থা করেছিল যাতে বিবাজমোহন নিজেই সায়নাইড খেয়ে মারা। 
গিয়েছিলেন । 

স্থবীর বিস্মিত গলায় বলল, স্রেঞ্জ । এবার নিশ্চয় বলবেন নাটের,, 
গুরুকে? | 

_সে কথাতেই এবার আলছি। 

বাসব আরেক দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বলল, ডাঃ সেন, আপনার? 


৪৮” 


সঙ্গে ছোট্ট একট! প্রতারণা! করার জন্য আমি ছুঃখীত । 

রজত সেন অবাক হলেন। 

_ প্রতারণা! আমি কিছু বুঝতে পারছি না। কি হয়েছে বলুন 
তে।? 

কিছুক্ষণ আগে আমি প্রণিমাদেবীকে ফোন করে বলেছিলাম, 
উনি যেন অসুস্থতার ভান করেন । পেট ব্যথা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি- 
এমন রোগ যা চিকিৎসকরা চট করে ধরতে পারে না, অথচ রোগীকে 
বিশ্বাস করে । আসল কথাটা হল্গ, এই সময় আপনাকে আমার, 
এখানে দরকার ছিল । 

_কেন বলুন তো ? 

বাসবের মুখে বিচিত্র হাসি খেলে গেল । 

_-এত কথা শোনার পরও প্রশ্ন করছেন, কেন! পরিকল্পনাট। 
ভালই করেছিলেন । তবে পেশাদার নন তো, তাই কিছু ফাকফোকর' 
রয়ে গিয়েছিল। ওই একটা ফোকর দিয়ে গলে যেতে পেরেছি : 
বলেই আপনার আসল রূপটা! এত তাড়াতাড়ি আমার পক্ষে দেখা 
সম্ভব হল। | 

রজত সেন ঝটিতে উঠে দাড়ালেন । 

প্রায় চীংকার করে বললেন, কি সমস্ত বকছেন? কিসের 
পরিকল্পনা? একজন ভদ্রলোককে অপমান করার পরিণাম কি 
জানেন? 

জানি বইকি। সমস্ত রকম দায়িত্ব নিয়েই আমাকে বলতে 
হচ্ছে, আপনি ঠাণ্ডা মাথায় যে একট] খুন করেছেন, আপনাকে দেখলে' 
বিশ্বাস করা শক্ত। দুর্ঘটনার আগের দিন সন্ধ্যায় দ্বিতীয়বার এ, 
বাড়িতে যখন ফিরে আসেন, তখন একটা ওষুধের ব্যবস্থা আপনি: 
করেছিলেন। হয়তো বলেছিলেন শুতে যাবার আগে খেয়ে নিতে । 
এতে কোন অস্বাভাবিকত্ব ছিল না । গৃহচিকিৎসক হিসাবে এরকম 
নির্দেশে আপনি সহজেই দিতে পারেন। সরল বিশ্বাসে বিরাজ-- 


নিন 


মোহন কোন পাউডার জাতীয় ওষুধের মেশানো সায়নাইড খেয়ে 
ফেলেছিলেন । 

_ আপনি এ সমস্ত প্রমাণ করতে পারবেন? 

_কোটে প্রমাণ দাখিল করার দায়িত্ব আমার নয়, পুলিশের | 
পুলিশের পক্ষ থেকে সে ব্যাপারে উপযুক্ততার পরিচয় যে দেওয়া 
হবে তাতে সন্দেহ নেই। তবে সামান্ ছু চারটে প্রমাণ এখনই যে 
উপস্থিত করতে ন। পারি তা নয়। যেমন ধরুন, যে মোড়কে ওই 
'বিশেষ ধরণের ওষুধ বিরাজমোহনকে দিয়েছিলেন, আমি সেটা খাটের 
তল! থেকে উদ্ধার করেছি। পরীক্ষা করলেই তাতে নায়নাইডের 
উপস্থিতি ও আপনার হাতের ছাপ পাওয়া যাবে । যে গেলাসে উনি 
€যুধ গুলে খেয়েছিলেন, পরের দিন সকালে এসে ওটা! সরিয়েছেন 
আপনি । কি বলেন কালীবাবু? 

কালীনাথ ত্রস্ত গলায় বলল, আমি তো! তাই দেখলাম স্যার । 
সকলে যখন মড়! নিয়ে ব্যস্ত উনি তখন মাটি থেকে গেলাসট! তুলে 
- নিয়ে ব্যাগে ভরলেন। 

__গেলাসটা সরানো দরকার ছিল। বাসব বলল, ডাঃ সেন, 
আপনি চাননি প্রমাণ হোক, বিষ বিরাজমোহন নিজেই খেয়েছেন । 
কারণ, সন্দেহট। তাহলে বাড়ির কারুর না কারুর উপর চাপিয়ে 
দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। সকলের মনেই বোধহয় প্রশ্ন জাগছে, গেলাস 
ঘটিত ব্যাপারট। কালীবাবু জানেন এ কথ! আমি জানলাম কি ভাবে? 
ধীরাজবাবুর একটা কথা আমাকে সচকিত করেছিল। তিনি জানান, 
কালীবাবু নাকি বলেছেন. এখানে চাকরী না থাকলেও ও"র কোন 
অন্থবিধা নেই । অনেক টাক। পেতে চলেছেন । আমি ব্র্যাক মেলিং 
এর গন্ধ পেলাম | কালীবাবুকে ডেকে পাঠালাম বাড়িতে । চেপে 
ধরলাম । উনি স্বীকার করতে বাধ্য হলেন, ডাক্তারবাবুকে গেলাসটা 
সরিয়ে ফেলতে দেখেই উনি বুঝতে পেরেছিলেন খুনট1 কে করেছে। 
ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করার একট] পরিকল্পন। ও'র ছিল। 


১৩৩ 


বামব দম নিয়ে আবার বলতে থাকল, বিরাজমোহন যে ডাঃ 
সেনকে বিশ্বাস করতেন তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, নিজের গুপ্তঙ্গীবন 
সম্পর্কে সব কথাই.জানিয়ে ছিলেন এবং প্রমীলাদেবীকে মাসে মাসে 
টাক! পাঠাবার ভার ইদানিং ও"কেই দিয়েছিলেন । কিছু মনিঅর্ডার 
কুপন আমি সংগ্রহ করেছি। তাতে যে হাতের লেখা আছে তার 
সঙ্গে, কিছুক্ষণ আগে প্রণিমাদেবীর জন্য যে প্রেসকিপশন করেছেন 
তার লেখ! ্লিলে যাবে । বিরাজমোহনের প্রেসকিপশনের সঙ্গে 
'আমি মিলিয়ে দেখেছি-_-হাতের লেখা এক। 

রজত সেন কিছু বলতে গিয়েও বললেন না । 

_ কালো! টাক! প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, সেই বিপুল অর্থ এ 
বাড়িতে নেই । বিরাজমোহ্ন বিশ্বাসী ডাঃ সেনের হাত দিয়ে টাকাটা 
অন্যত্র সরিয়েছিলেন নিজেকে আইনের চোখে নিরাপদ রাখার জন্য । 
অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই নিজের মৃত্যুর পরওয়ানাতেও স্বাক্ষর করেছেন । 
আমার মনে হয়, ডাঃ সেনের বাড়ি বা চেম্বার তল্লাস করলেই টাকাটা 
পাওয়া যাবে। এ সমস্ত কাজে পুলিশের দক্ষতা সন্দেহাতীত। মিঃ 
সামন্ত, এবার উঠলাম । কাল কোন সময় লালবাজার আসছি। 

বাসব উঠে দাড়াল। 

রজত সেন এখনও নিশ্চপ। চেয়ারে একটু হেলে বসে আছেন। 
চোখ আধবৌজা । ঘামের বন্যা মুখের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে। 


মোমের আলোয় দেখা--৭ ১০১ 


| ছুই | 
গ্রেট কোটের কলার আরো একটু তুলে দিল বাসব। শীত বেশ; 
চেপে পড়েছে । অবশ্য পাঠানকোটে এই রকম জলহাওয়1 থাকাটাই 
স্বাভাবিক । অসময়ে সুদূর কলকাতা থেকে এখানে আসাটা! পাগলামী । 
বাসবকে আসতে হয়েছিল একট! তদন্ত হাতে নিয়ে। সরকারী 
দলিল চুরি যাওয়ার একটা ব্যাপার ছিল-কেসটার কিনারা করতে, 
পেরেছে শেষ পর্যন্ত । আজ ফিরে চলেছে 'দিল্লী। ওখান থেকে 
কলকাতার গাড়ী ধরবে । 

সবে মাত্র স্টেশনে পা দিয়েছে। ঝকঝকে ফর্টিয়ারমেল যাত্রার 
জন্ত প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । পনেরোখানা বগিকে ডিজেল 
ইঞ্জিন টেনে নিয়ে যাবে দুরস্ত গতিতে । ঘণ্টা পড়ে গেল। বানব 
দ্রুত পায়ে এগুলো কামরার দিকে । মালপত্র অবশ্য বিরাট কিছু 
নয়__মাঝারি সাইজের স্থুটকেশ আর বেডিং। এয়ার কণ্ডিশন কামরার 
সামনে কনডাইর দাড়িয়ে ছিল। তার দিকে টিকিট এগিয়ে ধরে 
বাসব কামরার গায়ে সাময়িক ভাবে আটকানো যাত্রী তালিকার, 
দিকে তাকাল। মাত্র আটজনের নামে রিজার্ভেন আছে। 
কনডাক্টর টিকিট চেক করে ফিরিয়ে দিল। 

বাসব বলল, আজ তো বগি প্রায় খালি চলেছে ? 

ফুল ছিল। শেষ সময় কয়েকজন যাত্রা বাতিল করেছেন। 
আপনার বার্থ খু'জে নিতে অন্থবিধ। হবে নাতো স্যার । “ই* কম্পার্ট” 
মেণ্টের লোয়ার বার্থ। 

--ওটা তো কৃপে, না। 

- হ্যা, স্যার । 

বাসব বগির মধ্যে প্রবেশ করল। শীততাপ নিয়ন্ত্রণের চমৎকার 
ব্যবস্থা । গ্রেট কোটের আর প্রয়োজন নেই ।* খুলে হাতে বুলিয়ে 
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নিয়ে টানা করিডোর ধরে এগুলো ৷ সুটকেশ আর বেডিং সমেত 
কুলি পিছনে । “ই” কম্পার্টমেন্টের দরজা সরিয়ে বাসব স্কেতরে ঢুকলো । 
তার সহযাত্রী এখন এসে উপস্থিত হননি । কুলিকে বিদায় করে দিয়ে 
বসল বার্ধের উপর। তারপর পাইপ ধরাল। 

খাওয়ার পাট চুকিয়ে এসেছে। ট্রেন ছাড়লেই শুয়ে পড়বে! 
করিডরে কথাবার্তার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। বাকী যাত্রীরা সব 
এসে পড়েছেন। এই সময় দরজা সরিয়ে একজন ভেতরে প্রবেশ 
করলেন । বছর চল্লিশের নীচেই হবে বয়স। স্মার্ট । থিপিসে মানি- 
য়েছেও চমতকার । আযটাচিকেশ আর চাদর জড়ানো বালিশ হাতে । 

বললেন হাসি মুখে, মিঃ ব্যানাজী নিশ্চয়? আমি ওম শারিন।' 

_চার্ট থেকে নিশ্চয় আমার নামের সন্ধান পেলেন। দিল্লী 
যাচ্ছেন নাকি, না আরো! দূরে ? 

দিল্লী পর্যন্ত । মাসে বার পাঁচেক যাওয়া আসা করতেই হয় । 
আপনি-? 

--কলকাতা যাব । 

-_বার্থের জন্তে ওয়ার করে দিয়েছেন তো ? 

- ক্যাপিটাল এক্সপ্রেসে বার্থ বুক হয়েছে । 

শারিন দ্রেত হাতে আপার বার্থে চাদর পেতে ফেললেন । 
আযাটাচিট। রাখলেন বাপিশের পাশে । বাসবের পাশে বসতে বসতে 
বললেন, গত সেপ্টেম্বরে কলকাত। গিয়েছিলাম । ওখানকার ভবানী- 
পুর অঞ্চলে আমার এক বন্ধু থাকেন। 

_.তাই নাকি! এবার গেলে আমার সঙ্গে দেখা করবেন । মধ্য 
কলকাতাতেই থাকি । ঠিকান! দিয়ে দেব | 

_নিশ্চয় দেখা করবো । 

ছলে উঠল ফ্‌.নিয়ারমেল। বার ছুই তীক্্ম চিৎকার করে দীর্ঘ 
যাত্র। আব্বস্ত করল। সম্ভবতঃ এটিই ভারতের দূর পাল্লার ট্রেনগুলির 
মধ্যে সব চেয়ে বেশী "পথ অতিক্রম করে । পাঠানকোট থেকে দিল্লী 


১০৩ 


হয়ে বন্ধে । দরজায় করাঘাত হল এই সময়। ভেতরের অবস্থান- 
কারীদের সতর্ক করে দেবার পর যিনি প্রবেশ করলেন, তাকে দেখে 
বাসব অবাক হয়ে গেল। ভাটিয়া সাহেব--আপনি ! 

ভাটিয়া সাহেব মু হাসলেন । ভারী চেহারার মানুষ। বয়স 
পয়ভাল্িশের কম হবেনা । রং অত্যন্ত ফরসা হওয়ার দরুনই বোধহয় 
চুলের রং ও ঈষৎ বাদামী। স্বরাষ্ট্র দণ্তরের উ“চু দরের কর্মচারী । 
বাসব যে তদন্ত নিয়ে পাঠানকোটে এসেছিল, ইনি সেই ব্যাপারের 
সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত ছিলেন । 

_ দুপুরে খন দেখ! হল, বললেন নাতো আপনিও যাচ্ছেন? 

হাসি বজায় রেখেই ভাটিয়া সাহেব বললেন, ইচ্ছে করেই বলিনি । 
উদ্দেশ্য ছিল আপনাকে অবাক করে দেব। মনে হয় আমি সফল 
হয়েছি। 

বাসব হেসে ফেলল । 

কাল বোধহয় কলকাতা রওনা হতে পারবেন না। 

- কেন? 

_জানেনতো সরকার কাজটা ঠিক মত করিয়ে নেয়। কিন্ত 
পেমেন্ট এত বেড়া টপকাতে টউপকাতে আসে যে সময়ে হাতে পৌছায় 
না। আমার বিশ্বাস আপনার চেক কাল রেডি হয়ে উঠবে না। 

_না হোক -বাসব বলল, পরে আপনার! পাঠিয়ে দেবেন । 

শারিন দরজার দিকে এগচলেন। ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, দেখি 
পরিচিত কেউ আছে কিনা । কামর! থেকে বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

-আপনি একাই চলেছেন, না মিসেস সঙ্গে আছেন? 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে ভাটিয়। সাহেব বললেন, আমার মিসেস 
হুপ্তাখানেক এখন পাঠানকোটেই থাকবেন। আপনাকে বলা হয়নি, 
বালবীর খান্নাও চলেছেন! ও" স্ত্রী রয়েছেন সঙ্গে । আমরা একটা 
ফোরবার্থ কম্পার্টমেন্টে রয়েছি। 

বালবীর খান্না দিল্লীর একটি অতি চালু কফি হাউসের মালিক। 
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বয়ন পঞ্চাশের নীচেই । সরকারী মহলে বিশেষ খাতির আছে তার। 
কি কারণে যেন পাঠানকোট গিয়েছিলেন | ভাটিয়া সাহেবই আলাপ 
করিয়ে দেন বাসবের সঙ্গে । পরিচিত মহলে খান্না সকলের চোখেই 
ঈর্ধার পাত্র। সম্প্‌তি এই বয়সে যে স্ত্রী রত্ুটি লাভ করেছেন তাতে 
আরো সকলের ঈর্ষা কাতর হয়ে উঠেছে। প্রেম! খান্নার বয়স পঁচিশ 
এবং স্ুরূপা-এটাই শেষ কথা নয়, তার হান্য লাস্য যে কোন পুরুষের 
রাতের ঘুম কেড়ে নিতে সদাই প্রস্তুত ! . 

সিগারেটে ঘন ঘন কয়েকবার টান দেবীর পর ভাটিয়া সাহেব 
আবার বললেন, আজকে যাত্র। করে ভালই হয়েছে । বগিতে উঠেই 
এমন একজনকে দেখেছি যার নামে ওয়ারেন্ট ঝুলছে । আজ বছর 
দেড়েক ধরে লোকটা পালিয়ে বেড়াচ্ছে । 

-কোন দাগী আসামী । 

_ গোল্ড ম্মাগলার । চেতন কাপুর-_পেপারে ওকে নিয়ে খুব হৈ 
হৈ হয়েছিল । কিন্তু শেষ পর্যন্ত পুলিশের হাত ফন্‌কে বেরিয়ে গেছে। 
চার্ট পরীক্ষা করে দেখলাম। এখন চঙ্গেছে অন্ত নামে । 

_সে আছে কোথায়? 

_আপনার পাশের কূপেতে। 

বাসব পাইপে মিক্চার ঠাসতে ঠাসতে বলল, আপনি নিশ্চিত, 
ওই লোকট! সেই কৃখ্যাত গোল্ড স্মাগলার! 

_ পঁচাত্তর পারসেণ্ট নিশ্চিত । মুখে এখন চাপ দাড়ি, তাই একটু 
গোলমাল হচ্ছে। 

_পাশেরট! তো! “এফ' নাম্বার কুপে। ও একাই যাচ্ছে, সঙ্গে 
আর কেউ আছে? 

_চার্টে তো দেখলাম। প্রকাশ মেহতা নামে আরেকজন রয়েছে 
কুপেতে। 

__চেতন কাপুর কি নামে চলেছে ? 

_দেব গিলার্নী । এখন কিছু বলছিন।। দিল্লীতে পৌঁছেই ওকে 
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আটকাতে হবে । সত্যি সত্যি ও যদি চেতন কাপুর হয় তবে তো 
সোনায় সোহাগ । একটা পেগ্ডিং কেস সলভ হয়ে গেল । 

-_ওই সঙ্গে উচু মহলে আপনার খাতিরটাও বাড়লো, কি 
বলেন? 

ভাটিয়া সাহেব কিছু বললেন না। হ'সলেন শুধু 

ওদিকে-_ প্রেমা খানা নিজের কামরা থেকে বেরিয়ে করিডর ধরে 
এগিয়ে চলেছেন,। গন্ভব্যস্থল বাথরুম ৷ মানুষের ঘুম কেড়ে নেবার 
মত চেহারা সত্যি । মেরুন রংএর শালোয়ার পাঞ্জাবীতে আরো 
মনোরম! হয়ে উঠেছে । আরো কয়েক পা এগিয়ে যাবার পরই 
দেখলে! একজন বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসছে,তাকে দেখেই প্রেমার 
বুকের রক্ত ছলাৎ করে উঠল । 

চেতন কাপুর! চেতন প্রথমে সচকিত হয়েছিল; তারপরই 
তার মুখে হাসি দেখা দিল | ট্রাউজারের পকেট থেকে রুমাল বার 
করে নিজের মুখ মুছে নিল ভাল করে। তারপর লঘু পায়ে প্রেমার 
সামনে এসে দাড়াল। বলঙ্গ মুছু গলায়, 'ভাগ্যট।! সত্যি আমার 
স্বপ্রসন্ন। গতকাল ভেবেছিলাম, ফ্র্টিয়ারমেলে যাব না। বাই 
কার দিল্লী চলে যাই | ভাগ্যিস প্রোগ্রাম বদল করিনি । অনেকদিন 
পরে দেখা হল, কি বল জানেমান ? 

প্রেমা কাপা গলায় বলল, ও সমস্ত কথা বলবেন না। আমার 
পথ ছাড়ুন । 

-আপনি-! চেতন অবাক হয়ে যায়। 

__ছু'বছরে অনেক পাল্টে গেছে! দেখছি ? তুমি থেকে একেবারে 
আপনি । আমাকে একেবারেই ঝেডে ফেলে দিয়েছো ? 

_-এখন আমি একজন বিবাহিতা মহিলা । আপনি সরে দাড়ান। 
অন্য কেউ এখানে এসে পড়তে পারে । 

--কোন ক্ষতি নেই । তারা দেখবে একজন ভদ্রলোক একজন 
ভন্ত্রমহিলার সঙ্গে কথা বলছেন। তবে বুড়ো ভাম এসে পড়লেই 
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ঝামেলা । ওই লোকটাকে তুমি বিয়ে করলে কি বলে?' 

প্রেমা নিজেকে শক্ত করবার চেষ্টা করল।-_-অনেক বাজে কথা 
বলেছেন, আর নয়। এবার আনায় যেতে হবে। 

ও ফিরে ঠাড়াল। নিজের কামরার দিকে পা বাড়াবার আগেই 
চেতন ওর একটা হাত চেপে ধরে বলল, পিছলে বেরিয়ে গিয়েছিলে। 
অনেক খুঁজেও তোমাকে পাইনি । তারপর শুনলাম ওই ওল্ড হ্যাগার্ড 
(তোমায় বিছানায় নিয়ে গিয়ে তুলেছে । এতদিন পরে টৈবাৎ যখন 
দেখা হয়ে গেল তখন সহজে তোমাকে ছাড়ছিনা জানেমান। সামনের 
কামরাটা খালি আছে। এস, ওখানে যাওয়া যাক। 

ঝটক। দিয়ে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে প্রেম! বলল, যেদিন 
জানতে পারলাম আপনি একজন গোল্ড ম্মাগলার,সেদিনই আমি সরে 
আসতে বাধ্য হয়েছিলাম । আমাকে আর বিরক্ত করবেন না। 
পিছনের কথা আমি সম্পুর্ণ ভুলে যেতে চাই । 

_চাও নাকি! নাটক জমিয়ে তুললে দেখছি । এখন তুমি 
বুড়োটার কাছে ফিরে যেতে পার । তবে কান খুলে শুনে রাখো, 
এবার থেকে আমি তোমার বাড়িতে যাওয়া আসা করবো । আমার 
পরিচয় হবে পিশতৃতো ভাই । 

_না। আপনি আসবেন না। 

_ নিশ্চয় আসবো । আমার পাখি অন্ত ডালে বসে কোন সুরে 
ডাকছে ক্লাছ থেকে গিয়ে শুনতে হবে বইকি। 

_আমি বলছি আপনি আসবেন না। নইলে_ 

চেতন হাসল । পুলিশে খবর দেবে? ও কাজ করতে যেওন!। 
ভয়ঙ্কর বিপদ ডেকে আনবে । মনে আছে তো হৃদয় নিভৃতে খান- 
কয়েক চিঠি আমাকে লিখেছিলে । আমি কিন্তু নিরুপায় অবস্থায় 
ওগুলে! পাঠিয়ে দেব বুড়ো ভামের কাছে। 

_প্লীজ। ও কাজ আপনি করবেন না । 

-না করে উপায়কি? এছাড়া পুলিশকে আমি জানিয়ে দেব 
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স্মাগলিং-এর ব্যাপারে তুমি আমাকে অনেক সাহায্য করেছো । 

প্রেমা কি বলতে গিয়েও বলল না । থম থমে মুখে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে ফিরে চলল নিজের কুপের দিকে । 

বালবীর খান্না তখন লোয়ার বার্থে কাৎ হয়ে শুয়ে রগরগে একটা 
পকেট বই পড়ছেন । এই ধরনের পকেট বইগুলো তার অত্যন্ত 
ভাল লাগে। স্থির করে রেখেছেন, হাতে “ময় এলেই এই ধরনের 
কিছু লেখ! তিনিও লিখবেন | প্রেমা এই সময় প্রবেশ করল। বই 
মুড়ে, চোখ কুঁচকে স্ত্রীর দিকে তাকালেন খান্না। বললেন, আমি 
তো! ভাবলাম ফিরে এলে না বুঝি । 

-_বাথরুমে গিয়েছিলাম | 

_মিথ্যে কথা আমি পছন্দ করিনা জানতো । লোকটা কে? 

প্রেমা হীম হয়ে এল । বুঝতে অন্ুবিধা হচ্ছে না, দরজা ফাক 
করে বালবীর ওদের কথা বঙ্গতে দেখেছে । যার মনের আনাচে 
কানাচে নান! সন্দেহ বাসা বেঁধে রয়েছে আগে থেকেই, এবার সে কি 
করে বসবে কে জানে । 

যতদূর সম্ভব নিজেকে সহজ করে নিহুয় বলল, সকালে আলাপ 
করিয়ে দেব । সম্পর্কে আমার পিশতৃতে। ভাই হন 

-তোমার পিশতুতো ভাই আছে জানতাম নাতো ! ত! ভাইচি: 
এখন দিল্লীতেই থাকবেন বোধহয় ? আমাদের বাড়িতে ঘন ঘন যাওয়া! 
আসা করবেন নাকি ? 

দূর সম্পূর্কের ভাইদের আবার আমি পছন্দ করিনা । তত্রলোককে 
কথাট। জানিয়ে দিও। এবার দয়া করে আপার বার্থে উঠে পড়। 
রাত বাড়ছে.। | 

মেহনত করেই আপার বার্থে উঠতে হল প্রেমাকে ! বালবীর 
খান্না আবার পকেট বই-এ মন দিলেন । 


বাসবের ঘুম ভেঙ্গে গেল। প্রচণ্ড করাঘাত হচ্ছে দরজার উপর। 
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ব্যাপার কি? চকিতে বাসব রেডিয়াম ডায়েল' যুক্ত সিমাষ্টারের 
দিকে তাকাল-_-একটা চল্লিশ । ওম শারিনেরও ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল । 
তিনি আপার বার্থ থেকে নীচে নামলেন । বাসব ততক্ষণে আলে! 
জ্বেলে ফেলেছে । দরজ' খুলতেই মহ উত্তেজিত ভাটিয়া সাহেবকে 
দেখা গেল। 

কি হয়েছে? 

--একটা খুন হয়ে গেছে মিঃ ব্যানাজী | 

খুন! বলেন কি? চলস্ত গাড়ীতে খুন হয়ে গেল? 

_-তাই হয়েছে। চেতন কাপুর ছোরা খেয়ে পড়ে রয়েছে । 
আর তার সহযাত্রীর টিকি দেখা যাচ্ছে ন!। 

বিস্মিত গলায় বাসব বলল, চেতন কাপুর-ক্মাগলার বলে যাকে 
আপনি সন্দেহ করছিলেন । নাম ভাডিয়ে ষে আমার পাশের- 
কূপেতে ছিল । | 

_ঠিক তাই ' আপনি একবার দয়া করে আসবেন। পুলিশকে 
তো হাতের কাছে পাওয়া যাচ্ছে না । প্রাথমিক তদন্তুটা যদি__ 

_বেশ তো। চলুন! 

বাসব দ্রুত এগুলো ৷ ওকে অনুসরণ করলেন ভাটিয়া সাহেব আর' 
ওম শারিন। পাশের কুপের সামনে অন্যান্য যাত্রীরা ভীড় করে 
রয়েছেন। কনডাক্টর গার্ড অসহায় ভাবে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। 
এখন তার কি কর! উচিত স্থির করতে পারছে না । *বাসব পাল্লা 
সরিয়ে ভেতরে গেল! ভাটিয়া সাহেব আর শারিন দাড়িয়ে রইলেন 
দরজার সামনে । | 

চেতন কাপুরের দেহের পুরোটা বার্থের উপর নেই। নিয়াঙ্গ 
ঝুলছে । পরনে গ্রিপিং স্থট । তলপেটের কিছুটা! উপরে লাল হয়ে 
রয়েছে। ফৌটা ফৌট1 রক্ত তখনও একটু থেমে থেমে মেঝেয় পড়ে 
চলেছে । অর্থাৎ এই .হত্যাকাণ্ড খুব বেশীক্ষণ আগেকার ঘটনা 
নয়। ভারী মুঠো যুক্ত ছোরাটা আমূল বসান রয়েছে আরো! এক বিঘত 
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উপরে । অর্থাৎ বুকের প্রায় মাঝামাঝি । এট| পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, 
হত্যাকারী কোন রকম চান্স নেবার চেষ্টা করেনি । প্রথমে তলপেটের 
উপরে স্ট্যাব করেছে । তারপর ছোরাটা তুলে নিয়ে আবার মেরেছে 
ধুকের উপর । কোন আঘাত মৃত্যু নিয়ে এসেছে পোষ্টম্টম করার 
আগে বলা কঠিন। চতুরিকের স্থুবিন্যস্ত অবস্থা দেখে বোঝা যায় 
হত্যাকারীর সঙ্গে ভিক্টিমের কোনরকম ব্টাপটি হয়নি । হয়তো 
সে নিদ্রিত অবস্থায় এই মানুষটিকে খুন করেছে কিংবা কথা 
বলতে বলতে কোন অসতর্ক মুহূর্তে আঘাতটা করে বসেছে । বডি 
এই অবস্থায় পডে থাকার কারণ, হত্যাকারী ইচ্ছাকৃত ভাবে পরিবেশ 
এই ভাবে সাজিয়েছে । 

বার্থের তল থেকে স্থুটকেশের একটা কোণ বেরিয়ে এসেছিল । 
বাসব ঝুঁকে স্ুটকেশটা টেনে বার করল। আশ্চর্যের বিষয় তালা 
খোলা এবং তালার সঙ্গে চাবি লাগান। চবিবশ ইঞ্চির দামী 
স্ুটকেশ ৷ ডাল! তুলে ধরল বাসব। জামাকাপড তালগোল পাকিয়ে 
রয়েছে । অর্থাৎ দ্রুত হাতে ঘণাটা-ঘশটি করা হয়েছে । 

বাসব একে একে সমস্ত কিছু বার করে মাটিতে রাখতে লাগলো । 
শেষেহাতে এল একটা সোনার বাট ! আন্দাজ চার ইঞ্চি লম্বা, আড়াই 
ইঞ্চি চওড়া__ছু ইঞ্চি পুরু বাটট। ওজনে পনেরো! ভরির কম হবে 
না। বাসব এতক্ষণে খুনের মোটিভ আন্দাজ করতে পারলো । এই 
ন্ুটকেশে আদ! বু এই ধরনের বাট আছে একথা জানা ছিল 
হত্যাকারীর। সে চেতন কাপুরকে খুন করার পর বাটগুলো৷ নিয়ে 
সরে পড়েছে । ব্যস্ততার দরুণ এই বাটট। যে রয়ে গেছে লক্ষ্য 
করেনি । 

বাসব সোনার বাঁটটা পকোটস্থ করে, স্ুটকেশ আবার বার্থের 
তলায় ঠেলে দিল। উঠে দাড়িয়ে এগিয়ে গেল যেখানে ওভারকোট 
ঝোলান রয়েছে । পকেটগুলো। হাতড়ে কাজে লাগে এমন কিছু পাওয়! 
গেল না। পিগারেট, দেশলাই, পানের মশলার কৌটা ইত্যাদি 
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ধরনেরটুকিটাকি রয়েছে । ওভারকোটের তলায়, একই হুকে ঝুলছিল 
টেরিউলের সিঙিল ব্রেষ্ট একটা কোট । বাসব এবার এই ফোট 
পরীক্ষায় মনযোগী হল। 
ছুই পাশ পকেটে কিছু নেই। ডান পাশের ভেতরের পকেট থেকে 
পাওয়া গেল খামে মোড়া ছুখানা চিঠি আর বেগুনে রং-এর প্লাষ্টিকের 
জ্যাকেট দেওয়া নোট বই। নোট বই এর পাতা ওল্টাতে লাগল 
.বাসব। খাপছাড়া ভাবে হিসাব লেখা রয়েছে । হিসাব পরীক্ষা করে 
'কিছু বুঝতে পারা গেল না'। বাসব খাম থেকে এবার একট। চিঠি বার 
করল। ইংরাজীতে টাইপ কর] চিঠিখানা নিয়বপ- 
প্রিয় কাপুর-_ 
পার্টি রেডি আছে। তৃমি বুধবার দিল্লী নিশ্চিত ভাবে চলে এস। 
লোকট। গুজরাটি । ফিরে যাবার জন্য ভীষণ বাস্ত হয়ে পড়েছে। 
বুধবার সন্ধ্য। পর্যন্ত আমি তাকে আটকাতে পারি। মাল পচাত্বরের 
কম হলে চলবে না । সে মত ব্যবস্থা করবে। আরও কিছু জরুরী 
কথা আছে ! দেখা হবার পর বলবো ।-__দিওয়ান 
ব্যাপারটা তাহলে ঈাড়াচ্ছে-বাসব চিন্তা করে দেখল, দিওয়ান 
নামে ম্মাগলিং জগতের কোন বিশিষ্ট লোক এক গুজরাটি পার্টির জন্টে 
পঁচাত্তর হাজার টাকার সোনার বাট দিল্লী নিয়ে যেতে বলেছে । সেই 
অর্ডার নিয়ে যাবার পথেই খুন হয়ে গেছে চেতন কাপুর । মালও 
উধাও হয়েছে । বাসব এবার দ্বিতীয় চিঠিখানা বার করল। 
প্রিয় কাপুর, 
মাল সংগ্রহ করতে খুব বেশী ঝামেলা হয়নি জেনে খুশী হলাম। 
অত্যন্ত সাবধানে আসবে । অবশ্য পত্র বাহক ট্রেনেই থাকছে । মাঝে 
মাঝে সে তোমার কামরায় গিয়ে দেখা করবে । কোন অন্ুবিধা দেখা 
দিলেই ওর সাহাষ্য নিতে ভূঙ্গবে না ।__দিওয়ান। 
অনেক আগে থেকে ঠাণ্ডা অনুভব করলেও.বাসব সেদিকে মন 
দেয়নি । জোরাল কোন সুত্র আবিষ্কার করা যায় কিন! ওর দৃষ্টি ছিল 
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সেইদিকে ৷ দ্বিতীয় চিঠি পড়া শেব করে মুখ তৃলতেই সে বুঝতে 
পারল, এয়ারকগ্ডিশন কুপের মধ্যে শীত করতে থাকার কারণটা কি? 
একট! জানলার পর্দ। সামান্য সরানো! । ফাক দিয়ে হাওয়া আসছে। 
'এ রকম তো হবার কথা নয়। অন্যান্য বগির মত এয়ারকপ্ডিশন বগির 
জানলাতে সার্টার লাগানো থাকে না । বর্ড আকারের কাচ সর্বক্ষণের 
জন্য ফ্রেমের মধ্যে আটকানো । যাত্রীরা অ"লো। অপছন্দ করলে ভারী 
পর্দা কাচের উপর টেনে দিতে পারেন । হাওয়া ঢোকার তো কোন 
পথ নেই। তবে? বাসব পর্দা সরাতেই,লক্ষ্য করল, কাচ খানিকটা 
ভাঙ্গা । হাওয়া! ওই পথ দিয়েই আসছে ! ভাঙ্গা অংশের বিস্তার 
অবশ্য বিরাট নয়, হাতের মুঠো কোনরকমে গলতে পারে । এই সঙ্গে 
বুঝতে পারা যায় ভারী কিছু দিয়ে ঠকে ভাজ হয়েছে । 

বাসব মিনিট কয়েক কি সমস্ত চিস্তা করল, তারপর বেরিয়ে এল 
কুপথেকে। বাইরে উৎকণ্ঠিত মুখে সকলে দাড়িয়ে । প্রেমা আর 
বালবীর খান্নাও এসে পড়েছেন । সবচেয়ে বেশী বিচলিত দেখাচ্ছে 
কণডাক্টুর গার্ডকে। | 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন ভাটিয়। সাহেব, কিছু বুঝতে পারলেন, 
মিঃ ব্যানাজী ? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, একেবারে কিছু বুঝিনি বললে 
সত্যের অপলাপ কর! হবে । তবে আরো অনেক কিছু এখনও বুঝতে 
হবে । পরের স্টেশন আসতে আর কত দেরী? 

কণ্ডাক্ুর গাড” নিজের রিষউওয়াচ দেখে নিয়ে বলল, পঁয়ত্রিশ 
মিনিটের মত। 

_পুলিশকে খবর দেওয়া ওখানেই যাবে ! আপনারা ইতিমধ্যে 
এই কুপের যধো কেউ যাবেন না) আপনাকে গোটা কয়েক প্রশ্ন 
করবো মিঃ 

_মিষ্টার পুরী । কিন্ত--কণাক্টর বলল, আপনার পরিচয়টা 
এখনও পাইনি । আপনি কি-_? 
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উত্তরটা দিলেন ভাটিয়৷ সাহেব ।--আপনি ও সমস্ত নিয়ে চিন্তিত 
সুবেন না। পুলিশ এলে যা! বলবার আমিই বলবো | মিঃ ব্যানার্জী, 
আপনি কি আমাদের কোন প্রশ্ন করতে চান? 

_বাসৰ বলল, মিঃ পুরীকে আগে গোটা কয়েক প্রশ্ন করি । এই 
কুপেতে ছুজন প্যাসেঞ্জার ছিলেন তো? 

_হ্যা। একজন যে কোথায় সরে পড়লেন বোঝা যাচ্ছে না। 

-এতে বোঝাবুঝির কি আছে মিষ্টার__বালবীর খান্ন। বললেন, 
লোকট! খুন করে কোন স্টেশনে নেমে গেছে । আপনি ঘুমোচ্ছিলেন, 
এত সব কাণ্ড আপনার নজরে কি ভাবে পড়বে বলুন? 

পুরী দ্রুত গলায় বললেন, আমি ঘুমলেও, কারুর পক্ষে আমার 
“অজান্তে বগি থেকে নেমে যাওয়া সম্ভব নয়। 

_কেন।? 

পুরী বলার আগেই বাসব বললঃ ভেতর থেকে দরজাগুলো লক 
করা । চাবি আপনার পকেটে এই তো! ? এবার বলুন, যিনি খুন 
'হুলেন তার সহ্যাত্রীকে দেখতে কেমন ছিল? 

_আমি তাকে দেখিনি । 

-তার টিকিট চেক করেন নি। 

_মৃত ভদ্রলোকই এই কুপের ছুটে রিজার্ভেশন চেক করিয়ে 
নিয়েছিলেন । 

_ বুঝলাম। সেই যাত্রীটিকে বোধহয় কেউই দেখেনি । যাহোক 
ট্রেন এমন কোন জায়গ। পার হয়ে এসেছে কি, যেখানে প্রচুর শব- 
টব হয়? 
অবাক হয়ে পুরী বলল, আমি আপনার কথাটা ঠিক-_ 

_-ধরতে পাচ্ছেন না? কোন টানেল বা ব্রীজ-ট্রিজ আছে পথে? 
_-রড় একটা ব্রীজ পার হতে হয়। | 

_রাত কটায় ট্রেন ওখানে পৌঁছায়? 

:--দেড়টা আন্দাজ । 


_মবৃতদেহ আবিষ্ষার করল কে? আপনি? 

_হ্যা। তিনটে বাজার কিছু আগে করিডর দিয়ে যাচ্ছিলাম । 
এই কুপের দরজা সরানো ছিল। তাতেই__ 

_বুঝলাম। আর কোন প্রশ্ন নেই। বাব এবার আর সকলকে 
উল্লেখ করে বলল, আপনারা কেউ কিছু বলতে পারেন। তুচ্ছ হলেও 


হয়তো কাজে লাগবে । ূ 
কেউ কিছু বলতে পারলেন না। সকলেই যেযার ঘরে ঘুমো- 
চ্ছিলেন জানালেন । 
হঠাৎ বালবীর খান্না স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, তুমি কিছু 
জান নাকি ! 


প্রেমা বিলক্ষণ বিরক্ত হল ।__আমি--? 

_হ্যা। তোমার কথাই বলছি। এরকম দেখা গেছে ছেলেদের 
চোখ এডিয়ে গেলেও মেয়েদের চোখে কিছু এড়ায় না। 

_তুমি কি সমস্ত বলছে! ! আমি তো ঘুমোচ্ছিলাম। 

বাসব সিমাষ্টারের দিকে তাকিয়ে নিয়ে নিজের কুপেতে গিয়ে 
ঢুকলো । যাত্রীদের মধ্যে কয়েক মিনিট ধরে কিছু অর্থহীন কথাবার্তা 
হবার পর যে যার কামরার দিকে পা বাড়ালেন। কগাকুর অবশ্য 
দাড়িয়ে রইল “এফ' নম্বর কুপের সামনে । 

ভাটিয়া৷ সাহেব আর ওম শারিন “ই+ নম্বর কূপের ভেতরে গিয়ে 
দেখলেন, বাসব ধোয়ার জাল বুনে চলেছে । তাকে যে খুব চিন্তিত 
দেখাচ্ছে তা নয়। বলল, পরের স্টেশনের নাম কি? 

ভাটিয়। সাহেব বললেন, জানি না । আপনি জানেন! 

শারিন বললেন, এপথে আমার যাওয়া আসা নেই। মনে হয় 
আর মিনিট দশেকের মধ্যেই পরের স্টেশন এসে পড়বে । 

_মিঃ ব্যানাজী, কেসটার সম্পর্কে কিছু আচ করতে পারলেন ? 

-_বানব মৃদু হাসল ।-_ব্যাপারট1 তেমন জটিল নয়। আপনারাও 
মাথা খাটালে ধরে ফেলতে পারতেন | তবে অভিজ্ঞতার একটা দাম 
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আছে স্বীকার করবেন তো ? নানা ধরনের কেস ঘাটতে ঘাটে 
থার্ড সেন্স আমার খুব সজাগ হয়ে উঠেছে! তারই জোরে এখন অল্প 
আয়াসেই অনেক কিছু ধরে ফেলতে পারি । 

--কি রকম? 

_খুলে বলুন দয়া করে | ভাটিয়৷ সাহেব আর শারিন_-অসম্ভব' 
আগ্রহী হয়ে উঠলেন । 

বাসব আবার হাসল 1__বেশ। খুলেই বলছি। প্রথমেই বলে 
রাখি মৃত লোকটি যে গোল্ড ম্মাগলার চেতন কাপুর তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই। এবার মূল ঘটনায় আসুন, কাপুরের সহযোগীকে কেউ, 
দেখেনি । কাপুরই "ছুটে! রিজার্ভেশন চেক করিয়ে নিয়েছিল। 
কণ্তা্টরের মুখে আপনারা শুনলেন, কারুর পক্ষে তার অগোচরে এই 
বগি থেকে নেমে যাওয়া সম্ভব নয়। তাহলে ব্যাপারটা কি 
ধাড়াচ্ছে? 

শারিন উত্তেজিত গলায় বললেন, কাপুরের কোন সহযাত্রী ছিল: 
না বলছেন ? 

_ঠিক তাই। সে ফলস নামে একটা! বার্থ বুক করেছিল। 
আ'সলে কুপেতে সে একাই ছিল। 

ভাটিয়৷ সাহেব বলে উঠলেন, কিন্তু এত ভাড়া দিয়ে আরেকটা 
বার্থ বুক করতে গেল কেন? 

-_-সে চায়নি ওই কুপেতে আর কোন যাত্রী আস্থক ৷ তাই তাকে 
বাড়তি খরচ করে কুপের আপার বার্থটা রিজার্ভ করতে হয়েছিল। 
প্রশ্ন উঠবে কেন সে এ কাজ করলো! উত্তরটা সহজ। ' নিজের 
নিরাপত্তার জন্য এ রকমট! তাকে করতে হয়েছিল। কারণ কাপুরের 
সঙ্গে ছিল পঁচাত্তর হাজার টাকার সোনার বাট। আপনারা চমকে 
উঠবেন না। আমি যা বলছি তা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। দিওয়ান 
নামে কোন লোকের সহযোগীতায় সে ওই সোনা একজনকে বিক্রী 
করতে দিল্লী যাচ্ছিল। দিওয়ানের ছুখানা চিঠি বর্তমানে আমার 
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-পকেটে রয়েছে । তার একখান! থেকে একথাও জানা যায়, প্রয়োজন 

হলে কাপুরকে সাহায্য করতে পারে এমন একজন লোক আমাদের 

সঙ্গেই চলেছে । আপনার! নিশ্চয় এবার বুঝতে পেরেছেন, যেই রক্ষক 

সেই ভক্ষক হিসাবে দেখা দিয়েছে । এমনও হতে পারে পরিকল্পনাটা 

'দিওয়ানের। পচাত্তর হাজার টাকার সোন। হাতাবার জন্য সে 

নিজের লোকের সাহায্যে কাপুরকে খুন করিয়েছে । বাসব থামল। 
ভাটিয়া আর শারিনের মুখে কথ নেই। 

বাসব আবার আরম্ভ করল, এবার আমাদের দেখতে হবে খুনট! 
'হুল কি ভাবে । হত্যাকারী যে চুপিচুপি কাপুরের ঘরে ঢুকে ছিল তা 
নয়। কারণ রাত তখন গভীর । দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ থাকাই 
স্বাভাবিক । কাপুর করাঘাত শুনে এমন কাউকে ভেতরে ঢুকতে দেবে 
যে তার বিশেষ পরিচিত । বলাবান্ুল্য, সেই ব্যক্তিটি হল যে তাকে 
পাহারা দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, সে। আপনাদের নিশ্চয় মনে আছে 
আমি কণ্তাক্ট্রকে প্রশ্ন করেছিলাম, ট্রেন এমন কোন জায়গা দিয়ে 
পাশ করেছে কিনা, যেখানে শব-টবদ হয়েছে। 

ছুজনেই ঘাড় নাড়লেন ! অর্থাৎ মনে আছে। 

_ প্রশ্নের উত্তরে কণ্ডাক্টুর বলেছিল, দাঁথঘ ব্রীজ পার হতে হয়েছে 
মেল ট্রেনকে ৷ ব্রীজের উপর দিয়ে কি দারুন শব করতে করতে ট্রেন 
এগোয় আপনার জানেন । হত্যাকারীরও জানা ছিল। তাই ওই 
সময়টাই সে খুন করার উপযুক্ত সময় বলে স্থির করেছিল । কারণ 
আঘাত পেয়ে কাপুর টেচিয়ে উঠলেও কেউ শুনতে পাবে না। মনে 
হয় কথা বলতে বলতেই ছোরাটা ভৎপরতার সঙ্গে কাপুরের তলপেটে 
ঢুকিয়ে দেয় হত্যাকারী । আচন্থিতে আক্রান্ত হয়ে কাপুর নিস্তেজ 
হয়ে পড়ে যেতেই বুকে ছিতীয়বার ছোরাটা আমুল বসিয়ে দিতেই 
আর কিছু করার থাকে না। তখনই হত্যাকারী লক্ষ্য করে তার 
জামায় রক্ত ছিটকে এসে লেগেছে। জামাটা খুলে ফেলার পর 
জানলার কাচ কিছু দিয়ে ভেঙে জামাটাকে চালান করে দেয় বাইরে। 
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তারপর কাপুরের একটা জাম। গলিয়ে নিয়ে-__সুটকেশ থেকে সোনার 
বাটগুলে। বার করে, স্থবোধ বালকের মত নিজের বার্ধে এসে শুয়ে 
পড়ে। একটা বাট তার চোখ এড়িয়ে গিয়েছিল, সেট1 ভাগ্যক্রমে 
আমি পেয়েছি । এই যে--বাসব বাটটা পকেট থেকে বার করে 
তুলে ধরল। ঝকবকিয়ে উঠল আলোয়। 

শারিন বললেন, হত্যাকারী এখনও তাহলে 'এই বগিতেই আছে? 

_হ্্যা। 

ভাটিয়া সাহেব প্রশ্ন করলেন, সোনার বাটগুলো ? 

--ও গুলোও আছে এই বগিতে । 

ফ্রন্টিয়ারমেলের গতি মন্থর হয়ে আসছে। সামনে কোন স্টেশন । 
ঘড়িতে এখন পৌনে চারটে 

বাসব নতুন করে পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, প্রথমে স্টেশন 
মাষ্টারকে জানাতে হবে। উনিই পুলিশে খবর দেবেন। মেলকে 
অনেকক্ষণ আটকে থাকতে হকে। 

ভাটিয়া সাহেব বললেন, সবই শুনলাম। কিন্তু খুনটা1! কে 
করেছে ত! তো বললেন না। 

_ুঝতে পারেন নি? 

--না। 

_মিঃ শারিন, আপনি বুঝতে পেরেছেন ? 

না, মিঃ ব্যানাজী | 

বাসব এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, শ্রিপিং পাজামাটা তো পরে 
রয়েছেন দেখছি। কিন্তু শ্রিপিং সার্ট! কোথায়? 

_তার মানে? 

_না বোঝার ভান করবেন না মিঃ শারিন। ঘুমুতে যাবার 
আগে পুরোদত্বর শ্রিপিং সুটই ছিল আপনার গায়ে। পাজামাটা 
ঠিকই আছে, ডোর] কাটা সার্টের বদলে এখন পরে রয়েছেন 

চিৎকার করে উঠলেন ওম শারিন-_-আপনি বলতে চাইছেন আমি -: 


মোমের আলোয় দেখা--৮ ১৯৭ 


হ্যা। আমি তাই বলতে চাইছি। ভাটিয়া সাহেব, ইনিই 
তিনি। কাজ গুছিয়ে এনেছিলেন ভাল ভাবেই-_তবে যা হয় আর 
কি। ভূলচুক একটু আধটু রয়েই যায়। গায়ে যদি রক্ত না 
লাগতো, জামা পাণ্টাবার দরকার পড়তো৷ না। তাহলে আমিও এত 
তাড়াতাড়ি সমাধানের কুলে পৌছাতে পারতাম ন]। 

ভাটিয়া সাহেব হতবাক হয়ে গেলেন। শারিন তখনও 
ফুসছেন। 

বেশ জোরের সঙ্গে বললেন, জামা অদল-বদল ন। কি সমস্ত যেন 
বলছেন, তাতেই কি প্রমাণ হয়ে যাবে, আমি খুন করেছি? 

__কাগুরের কৃপে ডাষ্ট করবার পর আপনার হাতের ছাপ পাওয়া 
যাবে ডজন খানেক, আর কোন একপ্লেনেশন আছে কি আপনার 
কাছে? এরপর আম্মুন সোনার বাঁউগুলোর কথায়? এই 
জায়গাটায় বেশ বুদ্ধি খাটিয়েছেন। কোথাও লুকোবার চেষ্টা না 
করে, চোখের সামনে ফেলে রেখেছেন_যাতে কারুর কোন সন্দেহই 
হবে না। আপনার সম্পর্কে মন ছায়াচ্ছনর হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
আমি কুপেতে ফিরে এসেছিলাম একাই। আপনার এটাটিকেসের 
ওয়েটই আমাকে বলে দিয়েছে ওর মধ্যেই আছে বাটগুলো। 

শারিন কিছু বলতে গিয়েও থামলেন? তার কপালে ঘুম দেখ: 
দিয়েছে। ফ্রিয়ারমেলের গতি মন্থর হতে হতে থামার মুখে । 
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জুতো জোড় দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে তার! লক্ষ্য করুন খুব 
বেশীদিন কেন! হয়নি । এ থেকে আমরা কোনস্তত্র পেয়ে যেতে পারি। 

মৃতদেহ পোষ্টমর্টমৈ পাঠিয়ে দেবার পর বাসব জুতো জোড়া 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে বলল, মাস খানেকের বেশী ব্যবহার 
হয়নি। সামান্য ক্ষয়ে গেলেও ভেতরের লেবেল এখনও পড়া যায়। 
বেটিস্ক গ্রাটের ইয়েন দিনের দোকান থেকে কেনা হয়েছিল! বাসব 
জানে ইয়েন সিন ওই অঞ্চলের প্রসিদ্ধ জুতো! বিক্রেতা | ধনীদেরই 
তার দোকানে যাতায়াত 

পথে আসতে আসতে লক্ষ্য করঠিলাম চারদিকটা কেমন ভিলে। 
এধারে বৃটি হয়েছিল নাকি ? 

বিশ্মিত বিম'ন সেন বল্লেন, দিন তিনেক ধরে এধারে খুব বুষ্টি 
হয়েছে। 

অথচ দেখুন জুতোর তলায় কাদা নেই ! এতে প্রমাণিত হচ্ছে 
মৃতব্যক্তি এ অঞ্চলের নয়। অন্ত কোথ!ও থেকে তার মৃতদেহ 
বাক্সর মধ্যে ভরে হত্যাকারী এখানে এনেছিল । অবশ্যই তাকে 
মোটরের সাহায্য নিতে হয়েছিল | 

সামন্ত বললেন, আপনার অনুমানই বোধহয় ঠিক । এখানকার 
মত এখানকার কাজ বোধহয় আমাদের শেষ হয়েছে । এবার ফেরা 
যেতে পারে। 

কলকাতায় পৌছেই সামস্ত জুতো। জোডা নিয়ে পড়লেন । 

ইয়েন সিনের দোকানে প্রয়োজনীয় তথ্যই পাওয়া গেল। 
প্রতিদিন এধান থেকে অজত্র জুতো! বিক্রী হচ্ছে। প্রত্যেক ক্রেতার 
নাম ব1 চেহারা মনে রাখা সম্ভব নয়। তবে এক্ষেত্রে কিছু ব্যতিক্রম 
ছিল। এই বিখ্যাত দোকানে অনেকে অর্ডার দিয়ে জুতো তৈরী' 
করান। স্বাভাবিক কারণেই অর্ডার বুকে তাদের নাম ঠিকান! টে 
রাখতে হয়। এই জুতো জোড়াও অর্ডার দিয়ে করান হয়েছে মাত্র 
মাস খানেক আগে । কাজেই ক্রেতার সন্ধান পাওয়া গেল। নাম, 
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জ্ঞানরগ্ন চৌধুরী | ঠিকানা, আটত্রিশের বি রামনারায়ণ লেন। 
কলকাতা, নয়। 

সামস্ত আর কালবিলম্ব না করে রামনারায়ণ লেনে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। বাড়ির চাকচিকা দেখেই বুঝতে পারা যায় গৃহকতা 
সম্পদশালী ব্যক্তি। বেল বাজাতেই একজন এসে ঘর খুলে দিল। 
চাকর বলেই মনে হয় কয়েকজন পুলিশ কর্মচারীকে দেখে সে 
আর কাল বিলম্ব না করে ওখান থেকে অনৃশ্য হল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই আরেকজনের দেখা পাওয়া গেল। বয়স বছর 
পঁয়ত্রিশের মধ্যেই । সবলদেহী এই ব্যক্তির মুখে চিন্তার গভীর 
প্রলেপ । 

আপনারা." 

সামন্ত বললেন-__জ্ঞানরগ্রীনবাবু আছেন ? 

না মানে মাপনারা ভেতরে আম্মন । 

সামন্ত দু সঙ্গীকে নিয়ে যুবকের পিছু পিছু একটি স্থুসঙ্জিত 
ঘরে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তিনজনকে বসতে অনুরোধ করে বিষন্ন 
গলায় সে আবার বঙ্গল, ৮ই জুন থেকে আমার সাবার কোন সংবাদ 
পাচ্ছিনা । 

সে তে] দিন পুরনে। ব্যাপার, পুলিশে সংবাদ দেননি কেন? 

উনি কাউকে কিছু নাবলেই মাঝে মাঝে দেওঘর বাঁ বেনারম চলে 
যেতেন। প্রথমে আমরা গা করিনি ! ভেবেছিলাম যেমন যান 
তেমনি গেছেন। পরে খোজ খবর নিয়ে দেখি দেও্ঘর বা বেনারস 
যাননি । তখনই আমাদের চিন্তা বাড়তে থাকে । পুলিশে সংবাদ 
দেওয়ার কথাই ভাবছিলাম । এমন সময় আপনারা". 

উনি কি কাজ করতেন ? 

আমাদের আয়রণ ফাউণ্ড) আছে। আপনার বাবার সম্বন্ধে 
এত খোজ নিচ্ছেন "কি হয়েছে বলুন তো ? 

সামস্ত ভারী গলায় বললেন, আপনার বাকা বোধহয় আর বেঁচে 
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ধনেই | মর্গে লাস এখনও রাখা আছে । সনাক্তকরণের জন্য. একবার 
যেতে হবে । 

যুবক প্রথমে হতভম্ব হয়ে গেল। তারপর ভেঙে পড়ল সেন্টার 
টেবিলের উপর। কান্নায় তার শরীরটা ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । 
কিছুক্ষণ পরে সে শান্ত হয়ে ভেজা গলায় বলল, বাবা নেই, এ যে 
আমি ভাবতেও পারছি না! 

সামস্ত তাকে অনেক সাস্তনার কথা বললেন। তারপর কয়েকটি 
প্রশ্নের উত্তর আদায় করে নিলেন | জ্ঞানরঞ্জনের স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে 
অনেকদিন আগেই । একমাত্র সন্তান চিত্তরঞ্জনকে নিয়েই তার 
সংসার । আধিক অবস্থ! বেশ ভাল। তার কোন শক্র ছিল না! একথা ই 
জানে চিত্তরগুন। ঘনিষ্ট বন্ধুও কেউ ছিল না, ইত্যাদি । 

এরপর চিত্বরগ্তনকে নিয়ে সামন্ত মর্গের উদ্দোস্তে রওনা হলেন । 


বাসর সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে অপরাধ বিচ্ঞান-এর একটা বই 
পড়ছিল । কল্যাণপুরের কাছে পাওয়া মৃতদেহ সম্পর্কে ওর আর কিছু 
জান নেই: দিন ছুয়েকের মধ্যে সামন্ত আর যোগাযোগ করেননি । 
অদূরে বসে শৈবাল এক মনে পেসেন্স খেলে চলেছে । 

টেলিফোন বেজে উঠল । 

বাসব রিসিভার তুলে নিয়ে সাড়। দিতেই ওপাশ থেকে সামস্তর 
গলা ভেসে এল, আমাকে অথৈ জলে ফেলে আপনি পাড়ে াড়িয়ে 
মজ! দেখছেন ! সেদিনের পর থেকে তো আপনার টিকিটির পর্যস্ত 
দেখা! নেই । 

কতদূর কি হল কেসটার ? 

কিছুই হয়নি। আন অফিসিয়ালি আমাকে সাহায্য করতে 
রাজী আছেন কি না বলুন? 

এতো রাগের কথা হল। নিশ্চয়ই রাজী আছি । এরার ঝেড়ে 
কাশ্ডনতো ৷ সামন্ত জ্ঞানরঞ্জন সংক্রান্ত সমস্ত কথা বললেন। গলিত 
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মৃতদেহ হওয়া সত্বেও তার ছেলে মৃতদেহ সনাক্ত করতে পেরেছে 
একথাও জানালেন । 

আমি জ্ঞানবাবুর বাড়িটা একবার ঘুরে ফিরে দেখতে চাই । 

বেশ তো, কবে যাবেন? 

আজই, ঘণ্টা খানেকের মধ্যে। এখানে যাতে আমার কোন 
অনস্ুবিধা না হয় সে বাবস্থা করে রাখবেন । আরেকটা কাজ করতে 
হবে। যেবাক্সর মধ্যে বডিটা পাওয়া গেছে ওটা! আমার বাড়িভে 
পাঠিয়ে দিন | : 

বেশ । 

বামব ফোন ছেড়ে দিল। 

চল ডাক্তার রামনারায়ণ লেন থেকে ঘুরে আসিণ 

তোমার ঘাড়েই কেসটা চাপল মনে হচ্ছে । 

পুলিশকে তো অখুশী কর! যায় না। বুঝতে তো পারছই ওদের 
সহযোগিতাতেই আমার কারবার । 

তা বটে। 

আরও কিছুক্ষণ পরে ছু'জনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

রামনারায়ণ লেনের নির্দিষ্ট বাড়িতে লক্ষ্য করা৷ গেল, মি; সামন্ত 
সমস্ত ব্যবস্থাই করে রেখেছেন। চিন্তরপ্তন ভিয়মান মুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
ওদের ভেতরে নিয়ে গেলেন । তার সঙ্গে কয়েক মিনিট কথাবাতা 
বলে বাসব জ্ঞানরগ্রনের শয়ন কক্ষটি দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করল। 


চিত্তরগ্রন ছুজনকে নিয়ে গেল ওখানে । 

একজন ধনী ব্যক্তির শয়নকক্ষ যেমন হওয়া উচিৎ তার ব্যতিক্রম 
নয়। পরিপাটি করে চতুর্দিকে সাজানো । নিভাজ শয্যা খ। খ 
করছে। প্রশ্ন করে জানা গেল, ঘরের আলমারীগুলিতে পুলিশ 
তল্লাসী চালিয়েছিল | সুতরাং ওদিকে হাত বাড়িয়ে লাভ নেই । যদি 
কোন স্থত্র থাকে তবে তা এখন পুলিশের হাতে । 


১২৪ 


পাশের ঘরে কে থাকে? 

ওটা স্টাডি। ও ঘরে বাব! পড়াশোন! করতেন । 

বাসব পাশের ঘরে গিয়ে টুকলো৷। দেওয়াল বেড়ে কীচের-বড় 
বড পাল্ল! দেওয়া আলমারী । ইংরাজী ও বাংল! বই ঠাস | একধারে 
সুদৃশ্য সেক্রেটেরীয়েট টেবিল । টেবিলের থরে থরে ফাইল সাজানো । 
বলাবাহুল্য 'এ সমস্ত বানস! সংক্রান্ত । আরও কিছু টুকিটাকি জিনিষ 
রয়েছে ওখানে । 

বাসব বলল, পুলিশ এঘর থেকে কিছু নিয়ে গেছে নাকি? 

দেরাজে বাবার ডায়েরী ছিল, ওটা নিয়ে গেছে । 

দেরাজে চাবি লাগানো আছে নাকি? 

না। 

লম্বালম্বি ভাবে তিনটি দেরাজ আছে সেক্রেটেরীয়েট টেবিলে ॥ 
প্রথমটা বাসব দেখল, চেক বুক, কিছু চিঠি-পত্র, একটা পকেট ঘড়ি ও 
ছোটখাট আরও অনেক কিছু রয়েছে । দ্বিতীয় তাকে পাওয়া গেল, 
গোছ। খানেক গ্যাপফেন্টমেণ্ট বুক। বিভিন্ন বছরের । চলতি বছরেরট! 
উপরেই ছিল। বাসব পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে ৮ই জুনে এসে 
থামল-_-এই দিনই জ্ঞানরঞ্জন বাড়ি থেকে অদৃশ্য হয়েছিলেন । দেখ 
গেল ৮ই জুন তার তিনল্জনের সঙ্গে দেখা করার কথা ছিল। সেই 
তিন ব্যক্তি হলেন, মুণাল দোত্তিদার, কিন্কর সরকার আর অমিয়, 
সোম । 

চিত্তরপগ্রনের কাছ থেকে জানা গেল, এই তিনজনই ফাউগ্ুীর 
প্রয়োজনে যে সমস্ত মাল লাগে তারই সাপ্লায়ার ! ব্যবসার স্ৃত্রে 
ঘনিষ্ট যোগাযোগ আছে । বাসব ওদের ঠিকানা নোট করে নিল। 
এখানে আর কিছু করার ছিল না। চিত্তরঞ্ধনকে এক প্রস্থ সাম্বনা। 
দিয়ে বেরিয়ে এল বাড়ি থেকে । 

তুমি এবার কোথায় যাবে? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বঙ্গল, বিবেকানন্দ রোডে যাব । 
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স্পাল দোস্তিদারের সঙ্গে আগে কথ! বলব ভাবছি। 

আমাকে তাহলে ছেড়ে দাও ভাই। আজ একটা মেজর 
অপারেশন আছে। শৈবাল চলে যাবার পর বাসব একটা ট্যাক্সির 
সহযোগিতায় বিবেকানন্দ রোডের নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছাল। 
অফিসেই পাওয়া গেল দস্তিদারকে । স্থুলকায় মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি | 
গম্ভীর প্রকৃতির মনে হল। উৎন্ুক নেত্রে আগন্তকের দিকে 
তাকালেন। বাসব নিজের পরিচয় দিয়ে এই তদন্তের সহযোগিতা 
প্রার্থনা করল। 

দোস্তিদার বললেন, অত্যন্ত বেদনাদায়ক ব্যাপার 1 জ্ঞানরঞ্জন- 
বাবু অত্যন্ত অমায়িক ও ভত্রপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন। তিনি যে 
এইভাবে খুন হবেন কল্পনাও করতে পারিনি | আমার কাছ থেকে 
কি ধরণের সহযোগিতা চাইছেন বলুন ? 

গোটাকয়েক প্রশ্ন করব। সঠিক উত্তর পেলে আমার উপকার 
স্থবে। 

বলুন? 

৮ই জুন জ্ঞানরগ্তনবাবু আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ? 

এসেছিলেন । 

কখন? 

তখন বেলা দশট। | 

কি কথাবার্তা হয়েছিল আপনাদের মধ্যে ? 

ব্যবসা সংক্রান্ত কথাই হয়েছিল। আধঘণ্টার বেশী থাকেন নি। 

তখন কি তিনি স্বাভাবিক ছিলেন? 

অস্থাভাবিকত্ব কিছু দেখিনি । 

এখান থেকে কোথায় যাচ্ছেন সে সম্পর্কে কিছু বলেছিলেন ? 

একটু চিস্তা করে দোস্তিদার বললেন, যতদূর মনে পড়েছ, কথা 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন, খিদিরপুরের দিকে যাবেন। 

আরও ছৃ'চার কথার পর*বাসব ওখান থেকে উঠল। অনেক 
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আশ নিয়ে এখানে এসেছিল, কাজে লাগতে পারে এমন কিছু বলা 
জন্তুব না। পাইপ ধরিষে নিয়ে চিন্তিত যুখে ও মোড়ের দিকে পা 
চালাল। আপাত দৃষ্টিতে ব্যাপারটা! জটিল মনে হচ্ছে বটে, প্রকৃত 
পক্ষে তা বোধহয় নয় | বিরাট একটা ফাক কোথাও আছে। তার সন্ধান 
পেলেই সমস্ত জালের মত পরিক্ষার হয়েযাবে। 

কিন্কর' সরকার ও অমিয় সোমের সঙ্গেও ক্রমে সাক্ষাৎ হল 
বাসবের। দুজনেই ক্ষুদে বাবসাদাব। একজনের অফিস গণেশ 
এভিনিউ-এ, আর একজনের ধর্মতলা গ্রাটে ! কিহ্কুর সরকার বললেন, 
৮ই জুন বেলা সাডে দশটা আন্দাজ জ্ঞানরঞ্জন তার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । কথাটা] ব্যবসাকে কেন্দ্র করেই হয়েছিল । এখান থেকে 
বেরিয়ে তিনি কোথায় গিয়েছিলেন বলতে পারেন না । কারণ তিনি 
সে সম্পর্কে কিছু বলেন নি, ইত্যাদি । 

অমিয় সোমও এই একই রকম কথা বললেন । তার সঙ্গেও জ্ঞান- 
রঞ্জন বেলা সাডে দশটার সময় দেখা করতে এসেছিলেন । কথাবার্তা 
ব্যবস! সংক্রান্থ বিষয় নিয়েই হয়েছিল তিনি এখান থেকে বেরিয়ে 
কোথায় গিয়েছিলেন সোম বলতে পারেন না । 

বাড়ি ফিরে বালব ঘোরাল চিন্তার মধ্যে পড়ে গেল। তিনজনে 
একই কথা বলছেন ৷ অর্থাৎ তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে জ্ঞানরঞ্জন বেলা 
সাড়ে দশটার সময় দেখা করেছিলেন ! একজন লোকের পক্ষে একই 
সঙ্গে তিনজনের সঙ্গে তিন ঠিকানায় দেখা করা কি করে সম্ভব? 
স্তরাং তিনজনেই নিঃসন্দেহে মিথ্যা কথা বলেছেন! 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কেন ? 

এই মিথ্যা! কথা বলার নেপথ্যে কি কোন গভীর রহস্ত নিহিত 
আছে? হয়ত এমনও হতে পারে, তিনজনই জানতেন তদন্ত করতে 
তাদের কাছে নিশ্চয়ই কেউ আসবে। তাই যা হোক একটা সময় 
তারা বলেছেন। কাকতালিয় ভাবে একই সময় উল্লেখিত হয়ে গেছে। 

আবার এমন হওয়াও অসম্ভব নয়, জ্ঞানরঞ্জন কোন অজান! কারণে 
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আলাদা আলাদ! ভাবে তিনজনকে জানিয়েছিলেন, সাড়ে দশটার 
সময় দেখা করবেন । হয়ত শেষ পর্যস্ত কারুর সঙ্গে দেখা করেন নি' 
বা তিনজনের মধো কোন একজনের সঙ্গে দেখা করেছিলেন । এখন 
তয় পেয়ে গিয়ে সকলেই ওই স্ময়টার কথা উল্লেখ করেছেন । 

কারণ যাইহোক, এই তিন মহাশয়ের মধ্যে যে কেউ এই 
হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত এ সন্দেহ সহজেই মনকে নাড়া! 
দেয়। বাসব পাইপে ধেশয়া ছাড়তে ছাড়তে আরো কিছুক্ষণ এই 
সম্পর্কে চিন্তা করল; তারপর বাহাছুরকে ডেকে জেনে নিল 
লালবাজার থেকে কাঠের বাঝটা পাঠান হয়েছে কিনা? 

বাক্সট1 ঘণ্টাখানেক আগেই সামন্থ পাঠিয়ে দিয়েছেন । খাওয়া 
দাওয়া সেরে বাসব ওটা নিয়ে পড়ল । লম্বায় ফুট আড়াই হবে, উঁচুতে 
ছু ফুটের বেশী নয়, দেবদারু বা এ জাতীয় কোন কাঠের তৈরী । এই 
সাইজের একটা বাকা মৃতদেহ বেশ ঠেসেঠুসেই রাখতে হয়েছিল । 
বাকের গায়ে কালি দিয়ে কিছু লেখা ছিল | বিবর্ণ হয়ে যাওয়ায় 
খালি চোখে পড়া গেল না ম্যাগনিফ্রাইং গ্রাস দিয়ে বাসব পাঠোদ্ধার 
করল শেষ পর্যন্ত; লেখ! আছে 'নাগপুর টু ক্যালকাট1 । মেয়ার্স কোং 
এবং ৭৭৭৭1 

অর্থাৎ মেয়াদ কোম্পানী ওই তারিখে নাগপুর থেকে কলকাতায় 
কিছু মাল এই বাক বন্ধ করে পাঠিয়েছিল! ট্রেনে নয়, ট্রান্সপোর্টে 
পাঠিয়েছিল তাও বুঝতে পারা যাচ্ছে। নাগপুর থেকে বাকুটা এসেছে 
খুব বেশীদিন হয়নি_মাত্র মাসধানেক আগে এসেছে। 

বাসব ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল! 

চার পাঁচট। ট্রান্সপোর্ট অফিসে খোজ খবর নিতেই জানা গেল, 
মেয়ার্স কোম্পানীর মল বহন করে রোড ষ্টার ট্রান্সপোর্ট । রোড. 
্টারের অফিস তারার্টাদ দত্ব গ্রীটে । ওখানে গিয়ে ম্যানেজারের সঙ্গে 
দেখা করে, নিজের পরিচয় দিয়ে প্রশ্নের মাধ্যমে বাসব জানতে পারল 
রোড ষ্টার নিজের প্রয়োজনে মেয়ার্স কোম্পানী থেকে কিছু মেশিনারী 
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'আনিয়েছিল। সাত-সাত-সাতাত্বরেই মালট1 ওখান থেকে ডেসপ্যাচ 
'হয়। 

সেই প্যাকিং বাঝসটা আপনারা কি করেছিলেন? 

বিম্মিত ম্যানেজার বললেন, মাল খালাস করে নেবার .পর 
বাক্সগুলো আমর! বিক্রী করেছি । 

সাত-সাত তারিখে আস! ওই বাঝসট! কাকে বিক্রী করা হয়েছে 
বলতে পারেন? 

থাতাপত্র ঘেটে তিনি বললেন, বেশ কিছু বাঝ৷ আমাদের কাছে 
জম] হয়ে গিয়েছিল । সমস্ত বিক্রী করা হয়েছে রমন) জোয়াদ্দারকে ! 
ভবানী দত্ত লেনে তার আড় আছে। 

বাসব ঠিকানাটা ভাল করে জেনে নিয়ে রোড ষ্টারের অফিস থেকে 
বৈরিয়ে এল ৷ ভবানী দন্ত লেন এখান থেকে বেশীদূর নয়। 


সন্ধ্যার মুখেই দস্তিদার, সোম আর দত্ত বাসবের বাড়ি এসে 
উপস্থিত হালন | পুলিশের আহ্বানেই অবশ্য তারা এখানে এসেছেন। 
সেলা তিনের সময় বাসব ফোন করে সামন্তকে জানিয়েছিল, কেশটা 
হেরাহেরি হয়ে এসেছে বলেই মনে হচ্ছে । উনি যেন আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই তিনজনকে লালধাজারে ডেকে পাঠান। ওদের কোন 
অজুহাতে কিছুক্ষণ বসিয়ে রেখে_তারপর তার বাড়িতে সন্ধ্যার মুখে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসেন! তবে এখুনি যেন একজন সাব-ইন্সপেক্টুরকে 
তার কাছে পাঠানো হয় । বিশেষ এক জায়গায় তদন্তে যেতে হবে 

সামন্ত অনুরোধ মতই কাজ করেছেন। 

বাসব কিন্ত বাড়ি নেই । দস্তিদার, সোম আর দত্তর মুখ অসম্ভব 
গম্ভীর । এতক্ষণ আটকে রাখার জন্ত তারা পুলিশের এই জুলুমের 
প্রতিবাদ যে করবেন তাতে কোন সন্দেহ নেই । সামস্ত অদূরে 'বসে 
সিগারেটের ধোয়া ছেড়ে যাচ্ছেন। আরো মিনিট কুড়ি পরে বাসব 
বাড়ি ফিরল! মুখে সলজ্জ হাসি। 
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বসতে বসতে বলল, আপনাদের অপেক্ষা করিয়ে রাখার জন্য" 
আমি মর্মাহত। আর সময় নষ্ট করব না। এবার কাজের কথায় 
আমছি। আপনারা শুনলে আনন্দিত হবেন, হত্যাকারীকে 
চিহিতিত করা সম্ভব হয়েছে! তার নাম করার আগে আমি কিছু 
আলোচনার মধ্যে যেতে চাই । প্রথমেই জানিয়ে রাখি হত্যার মোটিভ 
কি তা আমি আবিষ্কার করতে পারিনি । অবশ্) হত্যাকারীকে হাতে 
পাবার পর মোটিভের সন্ধান পেতে পুলিশের অন্ুবিধা হবে না। 
এবার আমি যা বলতে চলেছি তা অনুমানের উপরই নির্ভরশীল । 
তবু আমার দৃঢ় বিশ্বাস বাস্তব থেকে তার দূরত্ব খুব বেশী নয়! 
জ্ঞানরগ্রন কেন জানা যায় না৮ই জুন আপনাদের তিনজন্রে সঙ্গে 
দেখ! করার জন্য বেল! সাড়ে দশটার সময় নির্দেশ করেছিলেন ' একই 
লোকের পক্ষে একই সময তিনজনের সঙ্গে তিন জায়গায় দেখা কর 
সম্ভব নয়। কাজেই তিনি একজনের সঙ্গেই দেখ! করেছিলেন | বল!- 
বাহুল্য সেই ব্যক্তিই হত্যাকারী! 

সোম বললেন, আপনি বলতে চাইছেন আমাদের মধ্যেই কেউ 
জ্ঞানবাবুকে খুন করেছে? 

অত্যন্ত হুঃখের সঙ্গেই আমাকে একথ] স্বীকার করে নিতে হচ্ছে। 
তারপর শুনুন, পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে বুঝতে পারা যায়, এটা প্রি- 
প্র্যান মার্ডার নয়। দুজনের মধ্যে কোন কারণে উত্তেজনা! চরমে ওঠে 
বা সেই অজানা! মোটিভ হঠাৎ মাথা চাড়া দেওয়ায় ওই রক্তাক্ত 
বিপর্যয় ঘটে যায়। স্বাভাবিক কারণেই হত্যাকারীকে ভীত ও বিব্রত 
বোধ চেপে ধরে । কারণ যা হবার হয়ে গেলেও, মুতদেহ সরিয়ে 
ফেলতে না পারলে বিপদের শেষ থাকবে না । কাজেই হত্যাকারীকে 
তার অফিস ঘরে তাল! দিয়ে রাখতে হল__ওই ঘরেই ঘটনাট। 
ঘটেছিল। কর্মচারীরা বিকেলে চলে যাবার পর সে একটা প্যাকিং 
বাক্স কিনে আনে। বাক মৃতদেহ ভরে, অফিস ঘরের চারদিকে ছিটিয়ে 
থাক। রক্ত পরিষ্কার করে, জীপে বাঝ্সটা চাপিয়ে নিয়ে চলে যায় 
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ডায়মগ্ুহারবার রোড ধরে অনেক দুরে । তারপর কল্যাণপুরের বল 
বাদাড়ে ফেলে আমে মৃতদেহ । নিশ্চয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন 
আমি কার কথা বলতে চাইছি। জীপ গাড়িই এই কাজের সহায়ক । 
এমনই যেগাঘোগ, হত্যাকারীর একটা পুরানো মডেলের জীপ আছে.! 

দত্ত বললেন, সেকি! তবে 

দস্তিদার বললেন, আপনি কি তাহলে. /কিন্তু'"' 

ভারী গলায় বসব বলল, এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই মিঃ 
দস্তিদার। আপনি ভালরকমই জানেন, আমি ঠিক রাস্তা ধরেই 
এগিয়েছি। মিঃ সামন্ত, আমার কাজ শেষ হয়েছে। আপনার আমামী 
সামনেই রয়েছেন। স্থচ্ছন্দ গ্রেপ্তার করতে পারেন। 


